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JLjb bon prêtre avait parle avec véhémence; 
il était ému , je Tétais aussi. Je croyais enten- 
dre le divin Orphée chanter les premières 
hymnes , et apprendre aux hommes le culte 
des dieux. Cependant je voyais des foules d*ob« 
jections \ lui faire; je n'en ûs pas une, parce 
qu'elles étaient moins solides qu'embarras- 
santes , et que la persuasion était pour lui. A 
mesure qu'il me parlait selon sa conscience^ 
la mienne semblait me conûrmier ce qu^il 
m'avait dit. 

Les sentimens que vous venez de m'ez- 
poscr , lui dis->je , me paraissent plus nou- 
veaux par ce que vous avouez ignorer , que 
par ce que vous dites croire. J'y vois , à peu 
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de choses près , le théisme ou la religiotl 
naturelle, que les chrétiens afiPectent de coa-* 
foudre avec Tathéisme ou Tirréligiou, qui 
est la doctrine directement opposée. Mais 
dans Tétat actuel de ma foi , )*ai plus ^ remon-» 
ter qu'à descendre pour adopter vds opinions ^ 
et je trouve difficile de rester précisément au 
point où vous êtes , à moins d'être aussi sage 
que vous. Pour être au^moins ^ aussi sincère^ 
}e veux consulter avec moi. C'est le sentiment 
intérieur qui doit me conduire à votre exem- 
ple , et vous m'avez appris vous-même 
qu'après lui avoir long-temps imposé silence, 
le rappeler n'est pas l'affaire d'un moment. 
J'emporte vos discours dans mon cœur , il 
faut que je les médite. Si , après m'être hieii 
consulté, j'en demeure aussi convaincu qu# 
TOUS , Vous serez mon dernier apôtre , et je 
serai votre prosélyte jusqu'à la mort. Conti- 
nuez , cependant , à m'instruire ; vous ne 
m'avez dit que la moitié de ce que je dois 
savoir. Parlez-moi de la révélation, des Ecri- 
tures, de ces dogmes obscurs , sur lesquels je 
vais errant dès mon enfance , sans pouvoir les 
concevoir ni les croire , et sans savoir ni les 
admettre ni les rejeter. 

Oui ^ mon enfant , dit-il en m'embrassant ^ 
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J'aclievcraî de tous dire c« que je pense ; je ne 
veux point vous ouvrir mon cœur h demi : 
mais le désir que vous me témoignez était 
nécessaire , pour m'autoriser à n'avoir aucune 
réserve avec vous. Je ne vous ai rien dit )us« 
qu'ici que je ne crusse pouvoir vous étro 
utile, et dont je ne fusse intimement per« 
suadé. L'examen qui me reste à faire est bien 
différent; je n'y vois qu'embarras, mystère , 
obscurité ; je n'y porte qu'incertitude et 
défiance. Je ne ine détermine qu'en trem** 
blant, et je vous dis plutôt mes doutes quo 
mon avis. Si vos seotimens étaient plus sta-> 
blés, j'hésiterais de vous exposer les miens; 
mais dans l'état où vous êtes, vous gagnerez 1^ 
penser comme moi (i ). Au reste , ne donnez à 
mes discours que l'autorité de la raison ; 
j'ignore si je suis dans Terreur. Il est difficile , 
l|uand on discute , de ne pas prendre quelque-^ 
fois le ton a£rmatif; mais souvenez-vous 
qu'ici toutes mes affirmations ne sont que des 
raisons de douter. Cherchez la vérité vous- 
même ; pour moi, je ne vous promets que d« 
la bonn^ foi. 



( 1 ) Voilà ^ je crois , ce que It bon vie air a 
pourrait 4irc % présent au public. 

A. % 
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Vous ne roycz dans mon exposé que la 
religion naturelle : il est bien étrange qu'il 
en faille une autre ! Par où connattrai-je cetto 
nécessité ?'De quoi puis-je être coupable en. 
servant Dieu selon les lumières qu'il donne à 
mon esprit, et selon les sentimens qu'il ins- 
pire à mon cœur ? Quelle pureté de morale , 
quel dogme utile à l'homme , et honorable à 
son auteur , puis-je tirer d*une doctrine 
positive y que )e ne puisse tirer sans elle du bon. 
usage de mes facultés ? Montrez-moi ce qu'on, 
peut ajouter ^ pour la gloire de Dieu , pour 
le bien de la société , et pour mon propre 
avantage , aux devoirs de la loi naturelle , 
et quelle vertu vous ferez naître d*un nou- 
veau culte , qui ne soit pas une conséquence 
du mien ? Les plus grandes idées de la Divinité 
*nous viennent par la raison seule. Voyez le 
spectacle de la nature, écoutezla voix inté- 
rieure. Dieu n'a-t-il pas tout dit ànos yeux,' 
à notre conscience , à notre jugement ? qu'est- 
ce que les hommes nous diro«t de plus ? Leurs 
révélations ne font que dégrader Dieu, en 
lui donnant les passions humaines. Loin 
d'éclaircir les notions du grand être, je vois 
que les dogmes particuliers les embrouillent ; 
que loin de les ennoblir ils les avilissent ; 
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qu'auic mystères inconceTables qui l'enriron- 
nent ils ajoutent des contradictions absurdes; 
qu'ils rendent rfaromme orgueilleux , intolé- 
rant , cruel ; qu'au-licu d'établir la paix sur 
la terre , . ils y portent le fer et le feu. Jo 
me demande à quoi bon tout cela , saDs 
saroir me répondre. Je n'y vois que les 
crimes des hommes et les misères du genre- 
humain. 

Ou me dit qu'il fallait xme révélation pour 
apprendre aux hommes la manière dont Dieu 
voulait être servi ; on assigne en preuve la 
di versi té dt s cul tes bizarres qu'ilo ont insti tués ; 
et Ton ne voit pas que cette diversité même 
vient de la fantaisie des révélations. Dès que 
les peuples se sont avisés de faire parlet 
Dieu , chacun l'a fait parler à sa mode , et 
lui a fait dire ce qu'il a voulu. Si l'on n'eût 
écouté que ce que Dieu dit au cœur de 
Thomme , il n'y aurait jamais eu qu'une reli* 
gion sur la terre. 

Il fallait un culte uniforme; je le veux 
bien: mais ce point était-il donc si important 
qu'il fallut tout l'appareil de la puiss'ance 
divine pour l'établir ? Ne confondons point 
le cérémonial de la religion avec la religion. 
Le culte que Dieu demande est celui du 
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cœur; et celui-là, quand il est sincère , est 
toujours uniforme; c'est ayoir une vanité biea 
folle , de s'imaginer que Dieu prenne un &i 
grand intérêt à la forme de l'habit du prêtre , 
"k l'ordre des mots qu'il prononce , aux gestes 
qu'il fait à l'autel , et à toutes ses génuilexions. 
ï!h ! mon ami , reste de toute ta hauteur tU 
«eras toujours asse« près de terre. Dieu veut 
étxt adoré en esprit et en vérité : ce devoir 
est de toutes les religions, de tous les pays, 
de tous les hommes. Quant au culte extérieur ^ 
»'il doit être uniforme pour le bon ordre , c'est 
purement une affaire de police ; il ne faut point 
de révélation pour cela. 

Je ne commençai pas par toutes ce» 
jéflexions. Entraîné par les préjugés de Tédu- 
cation, et par ce dangereux amour-propre 
^ui veut toujours porter l'homme au-dessus 
4e sa sphère , ne pouvant élever mes faibles 
conceptions jusqu'au grand être ^ je m'efibr^ 
^ais de le rabaisser jusqu'à moi. Je rapprochais 
les rapports infiniment éloignés qu'il a mis 
entre sa nature et la mienne. Je voulais des 
communications plus immédiates , des ins-» 
tructions plus particulières ; et non content 
de faire Dieu semblable h l'homme , je vou- 
Ui» des luwèires sumi^tiuelles; je yç^Uis uu 



L I V ». E I r. 7^ 

eulte exclusif ; je voulais que Dixtr m^eût 
dit ce qu'il n'avait pas dit à d'autres , ou 
ce que d'autres n'auraient pas entendu 
eommé moi* 

Regardant lé point oh j'étais parvenu 
Comme le point commun d'où partaient 
tous les croyans pour arriver \ un culte plu 
éclairé 5 je ne trouvais dans les dogmes de la 
religion naturelle que les élémens de toute 
religion. Je considérais cette diversité de sectes 
qui régnent sur la terre, et qui s'accusent 
mutuellement de mensonge et d'erreur; jo 
demandais , quelle est la bonne ? Chacun mo 
répondait : c'est la mienne; chacun disait: 
moi seul et mes partisans pensons juste , tout 
les autres sont dans l'erreur. JËt comment 
rnivez^vous que votre secte est la bonne ?^ 
parce que Dieu Ta dit (2}. Et qui^vous dit. 

( a ) Tous > dit un bon et sage prêtre , disenl, 
qu'ils la tiennent et la croient, ( et tous usent de ce 
jargon,) que non des hommes, ne dC aucune créature 
oins de Dieu. 

Mais à dire vrai sans rien flatter ni déguiser, i/ 
n'en est rien, elles sont, quoiqu'on dit, tenues par 
mains et moyens humains ; tesmoins premièrement U 
manière que les religions ont été reçues au monde , et 
Mvat encore tous Us jours par les particuliers : t^ 
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que DixuFa dit? mon pasteur, qui le sait 
bien. Mon pasteur me dit d'ainsi croire , et 
ainsi je crois ; il m'assure que tous ceux qui 
disent autrement que lui mentent , et je ne 
les écoute pas. 

Quoi , pensais- je , la vérité n'est-elle pas 
une , et ce qui est vrai chez moi , peut-il étr© 
faux chez vous ? Si la méthode de celui qui 
suit la bonne route et celle de celui qui s'égare 
est la même y quel mérite ou quel tort a 
l'un de plus que l'autre ?. Leur choi^ est 
l'effet du hazard , le leur imputer est iniquité ; 
c'est récompenser ou punir pour être né dans 



nation , le pays , le lieu donne la religion : Von ett 
de celle que le lieu auquel on est né et élevé tient : 
nous sommes circoncis, baptisés, juifs , mahométans, 
êhrestiens, avant que nous sachions que nous sommes 
hommes , la religion n'est pas de notre choix et élec^ 
tion ; tesmoin après la vie et les mœurs si mal accore 
dantes avec la religion ; tesmoin que par occasions 
humaines et bien légères , Von va contre la teneur de 
sa religion. Charron, delà sagesse, l. II, chap. 5, 
p. 267. Edition de Bordeau, 161. 

Il y a grande apparence que la sincère pro- 
fession de foi du vertueux théologal de Gondom,. 
n'eût pas été fort différente de celle du vicair» 
«avoyardi 

tel 
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l»t on tel pays. Oser dire q«e Dieu nous ju^-c 
àiusl , c'est outrager sa justice. 

Ou toutes les religions sont bonties et 
agie'ables à Dii:0 , ou, s'il en est une qu'il 
prcscrîYe aux hommes > et qu'il les punisse do 
xûeconnahre , il lui a donné des signes certains 
et manifestes pour être distinguée et connue 
pour la seule véritable. Ces signes sont de tout 
les tempà et de tous les lieux , également sen* 
sibles k tous les hoiûmeSy grands et petits 
«avans et îguorans , Européens , Indiens , 
Afriquains, Sauvages. S'il était une religion 
sur la terre hors de laquelle il n*y eut quo 
peine éternelle , et qu'en quelque lieu du 
monde un seul mortel de bonne foi n'eût pas 
«té frappé de sou évidence , le Dieu de cette 
religion serait le plus inique et le plus cruel 
des tyrans. 

Cherchons -nous donc sincèrement la vé- 
rité ? Ne donnons rien au droit de la naissance 
et h l*autoritéde6 pères et des pasteurs; mais 
rappelons \ l'examen de la conscience et de la 
raison tout ce qu'ils nous ont appris dès notre 
enfance. Us ont beau me crier, soumets ta 
raison ; autant m'en peut dire celui qui^me 
trompe ; il me faut des raisons pour soumcttie 
ma raison. 
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Toute la théologie que )e ptiîs acquérir de 
moi-même par rinspection de l'univers, et 
' par le bon usage de mes facultés , se borne à 
ce que je vous ai cî-devant expliqué. Pour 
en savoir davantage il faut recourir à des 
moyens extraordinaires. Ces moyens ne sau* 
raient être l'autorité des hommes : car nul 
homme n'étant d'une autre espèce que moi, 
tout ce qu'un homme connaît naturellement, 
je puis aussi le connaître , et un autre homme 
peut se tromper aussi»bien que moi : quand 
je crois ce qu'U dit, ce n'est pas parce qu'il 
le dit , mais parce qu'il le prouve. Le témoi* 
gnage des hommes n'est donc au fond que 
celui de ma raison même , et n'ajoute rien aux 
moyens naturels que Dieu m'a donnés de 
eounaitie la vérité. 

Apôtre de la vé.ité, qu'avez- vous donc 'k 
me dire dont je ne reste pas le juge ? Dieu 
lui-même a parlé ; écoutez sa révélation. 
C'est autre chose. Dieu a parlé! voilà certes 
un grand mot. Et à qui a-t-il parlé ? il a parle 
sut hommes. Pourquoi donc n'en ai-je rien, 
entendu ? il a chargé d'autres hommes de 
vous rendre sa parole. J'entends : ce sont 
des hommes qui vont me dire ce que Disir 
a àiu J'aimerais mieux avoir entendu Disv 
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lui -même ; il ne lui en aurait pas coûté 
davantage, et j'aurais été 2i Tabri de la sé- 
duction. Il vous en garantit, en manifestant 
la mission de ses envoyés. Comment cela ? 
par des prodiges. Et où sont ces prodiges t 
dans des livres. Et qui a fait ces livres ? des 
hommes. Et qui a yu ces prodiges ? Des 
hommes qui les attestent. Quoi ! toujours des 
témoignages humains ? toujours des hommes 
qui me rapportent ce que d'autres hommes 
ont rapporté ? Que d'hommes entre Dieu 
et moi ! Voyons toutefois, examinons, com- 
parons , yérihons. O si Dieu eût daigné ma 
dispenser de tout ce travail , Ten aurais-je 
servi de moins bon cœur ? 
" Considérez , mon ami , dans quelle horrible 
discussion me voi là engagé ; de quelle immense 
érudition j'ai besoin pour remonter dans les 
plus hautes antiquités , pour examiner, peser, 
confronter les prophéties , les révélations , le 
faite , tous les monumens de foi proposés dans 
tous les pays du monde ; pour eu assigner les 
temps y les lieux , les auteurs, les occasions ! 
Quelle justesse de critique m'est nécessaire 
pour distinguer les pièces authentiques des 
pièces supposées; pour comparer les objections 
eux réponses , les traductions aux originaux ; 

B a 
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pour )uger de l'impartialité des témoins ^ de 
leur bon sens , de leurs lumières ; pour savoir 
si Ton n'a rien supprimé , rien ajouté , rien 
transposé , changé , falsifié ; pour lever les 
contradictions qui restent ; pour juger quel 
poids doit avoir le silence des adversaires 
dans les faits allégués contre eux ; si ces àlYé- 
gâtions leur ont été connues ; s'ils en ont fait 
assez de cas pour\laigner y répoudre ; si les 
livres étaient assez communs pour que les 
nôtres leur parvinssent ; si nous avons été 
d'assez bonne foi pour donner cours aux leurs 
parmi nous y et pour y laisser leurs plus 
fortes objections, telles qu'ils les avaient 
laites. 

Tous ces monumens reconnus pour in- 
contestables, il faut passer ensuite aux preuves 
du la mission de leurs auteurs ; il faut biea 
savoir les lois des sorts , les probabilités éven-. 
tivesy pour juger quelle prédiction ne peut 
s'accomplir sans miracle ; le génie des langues 
.originales , pour distinguer ce qui est pré- 
diction dans ces langues , et ce qui n'est que 
figure oratoire ; quels faits sont dans l'ordre 
de la nature, et quels autres faits n'y sont 
pas, pour dire jusqu'à quel point un homme 
«droit peut fasciner les yeux des simples. 
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peut étonner même les gens éclairés ; cher- 
cher de quelle espèce , doit être un prodigo 
et quelle authenticité il doit avoir, non- 
seulement pour être cru, mais pour qu'on 
soit punissable d'en douter ; comparer les 
preuves des vrais et des faux prodiges , et 
trouver les règles sûres pour les discerner ; 
dire enfin pourquoi Dieu choisit , pour 
attester sa parole , des moyens qui ont eux- 
mêmes si grand besoin d'attestation , comme 
s'il se jouait de la crédulité des hommes, et 
qu*il évitât à dessein les vrais moyens de les 
persuader. 

Supposons que la majesté divine daîgno 
«^abaisser assez pour rendre un homme l'or- 
gane de ses volontés sacrées; est-il raisonnable, 
est-il )uste d'exiger que tout legenre-humain 
obéisse à la voix de ce ministre , sans le lui 
faire connaître pour tel ? Y a-t-il de l'équité 
à ne lui donner pour toutes lettres de créance 
que quelques signes particuliers faits devant 
peu de gens obscurs , et dont tout le reste des 
hommes ne saura jamais rien que par ouï- 
dire ? Par tous les pays du monde si l'on 
tenait pour vrais tous les prodiges que l» 
peuple et lés simples disent avoir vus , chaque 
secte serait la bonne , il y aurait plus de pro- 

B 3 
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diges que d'événemens naturels ; et le plus 
grand de tous les miracles serait que, là où 
il y a des fanatiques persécutés , il n'y eût 
point de miracles. C'est Tordre inaltérable de 
la nature qui montre le mieux la sage main 
qui la régit ; s'il arrivait beaucoup d'excep- 
tions , )e ne saurais plus qu'en penser ; et 
pour moi, je crois trop en Dieu pour croire 
à ta ut de miracles si peu\lignes de lui. 

Qu'un homme vienne nous tenir ce lan- 
gage : Mortels, je vous annonce la volonté 
du Très-Haut ; reconnaissez à ma voix celui 
qui m'envoie. J'ordonne au soleil de changer 
sa course , aux étoiles de former un autre 
arrangement, aux montagnes de s'applanir, 
aux flots de s'élever , à la terre de prendre 
un autre aspect : à ces merveilles , qui ne 
reconnaîtra pas à l'instant le maître de la 
nature ? elle n'obéit point aux imposteurs ; 
leurs miracles se font dans des carrefours , 
dans des déserts , dans des chambres ; et c'est 
Ik qu'ils ont bon marché d'un petit nombre 
de spectateurs déià disposés à tout croire. 
Qui est-ce qui m'osera dire combien il faut 
de témoins oculaires pour rendre un prodige 
digne de foi ? Si vos miracles faits pour 
prouver votre doctrine ont eux-mêmes hcf 
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I soin d'être prouvés , de quoi serrent «ils î 

I Autant valait n'en point faire. 

I Reste enfin l'examen le plus important 

I dans la doctrine annoncée ; car puisque ceus 

\ qui disent que Dieu fait ici-bas des miracles , 

; prétendent que le diable les imite quelqut- 

I fois y avec les prodiges les mieux attestés noua 

ne sommes pas plus avancés qu'auparavant; 

et puisque les magiciens de Pharaon osaien t , 

I en présence même de Moïse ^ faire les mêmes 

' signes qu'il fesait par l'ordre exprès de Dieu , 

pourquoi dans son absence n'eussent-ils pas » 

j aux mêmes titres , prétendu la même autorité ? 

Ainsi donc après avoir prouvé la doctrine 

par le miracle , il faiit prouv.er le miracle par 

la doctrine (3) , de peur de prendre Totuvra 



(3) Cela est formel en mille endroits de TE- 
criture , et entr'autres dans le Deuteronome, 
cKap. XIII , où il est dit que , si un prophète 
annonçant des dieux étrangers confirme ses dis* 
«ours par des prodiges , et que ce qu'il prédit 
arrive , loin d'y avoir aucun égard on doit mettre 
ce prophète à mort. Quand donc les païens met- 
taient à mort les apôtres leur annonçant un Df^u 
étranger , et prouvant leur mission par des pré- 
dictions et des miracles , je ne vois pas ce qu'on 
avait à leur objecter de solide , qu'ils ne jMissent 
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du démon pour rœuvre de Dieu. Quepensea» 
\ous de ce dîalèle ? 

Cette doctrine venant de Dieu, doitportex 
îe sacré caractère de ladiYinité;non-<seulement 
elle doit nous e'olairçir les idées confuses que 
îe raisonnement en trace dans no,tre esprit ]| 
mais elle doit aussi nous proposer un culte ^ 
une morale, et des maximes convenables aux 
attributs par lesç^uels seuU n.ous conçevouji 



k rînstant rétorquer contre nous. Or ^ que farr«> 
en pareil cas ? Une seule chose r revenir au rai- 
sonnement , et laisser là. \eê miracles.. Mieux eût 
valu n'y pas recourir. C'e«t là du bon sens 1» 
plus simple; qu'on n'obscurcit qu'à force de disr 
tinctious tout au moins très-subtiles. Des subti- 
lités dans le christianisme !. Mais Jesus-Christ i^ 
donc eu tort de promettre le royaume des c^eux 
aux simples ? il a donc eu tort de commencer 
le plus beau de ses discours par féficiter.lcs pau- 
vres d'esprit, s'il faut tan.t d'esprit pour entendre 
sa doctrine, et pour apprendre à croire en lui?' 
Quand vous m'aui-^z prouvé que j,e dois me sou- 
mettre , tout ira fort bien :. mais poi|r me prouver 
cela , mettez-vous h ma portée ; mesurez voft 
" raisonnemens à la capacité d'un pauvre d'esprit,, 
ou je ne reconnais plus en vous le vrai disciple 
"de Votre maître , et ce n'est pas sa docuijie qufe 
'vous maungnce?. 
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ton essence. Si donc elle ne nou? apprenait 
qae des choses absurdes et sans raison , si elle 
ne nous inspirait que des sentimens d'aver- 
sion pour nos semblables et de frayeur pour 
noas-mémes , si elle ne nous peignait qu'un 
Dieu colère, jaloux, vengeur, partial, haïs- 
sant les hommes, un dieu de la guerre et des 
combats toujours prêta détruire et foudroyer, 
toujours parlant de tourmens, de peines, et 
se vantant de punir même lesinnocens, moa 
foeur ne serait point attiré vers ce Dieu ter- 
rible, et je me garderais de quitter la religion 
naturelle pour embrasser celle-là ; car vous 
Toyezbien qu'il faudrait nécessairement opter. 
Votre Dieu n'est pas le nôtre ^ dîrais-je a set 
sectateurs. Celui qui commence par se choisir 
un seul peuple et proscrire le reste du genre- 
humain , n'est pas le père commun des hom<- 
jnes ; celui qui destiné au supplice éternel le 
plus grand nombre de ses créatures , n'est 
pas ie Dieu clément et bon que ma raisoa 
jn'a montré. 

A l'égard des dogmes , elle me dit qu'ifs 
doivent être clairs , lumineux , frappans par 
leur évidence. Si la religion naturelle est 
insaffisante , c'est par l'obscurité qu'elle laisse 
flaas les grandes yérités qu'elle nous enseigne: 
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Q^est à la révélation de nous enseigner ces 
vérités d'une manière sensible à l'esprit de 
rhomme^ de les mettre à sa portée, de les 
lui faire concevoir afin qu'il les croie. La foi 
3*assure et s'affermit par l'entendement ; la 
meilleure de toutes les religions est infailli- 
blement la plus claire : celui qui charge de 
mystères , de contradictions , le culte qu'il 
me prêche , m'apprend par cela même à m'en 
défier. Le dieu que j'aTdcyre n'est point un diea 
de ténèbres , il ne m'a point doué d'un en* 
tendement pour m'en interdire l'usage : me 
dire de soupiettre ma raison, c'est outrager 
son auteur. Le ministre de la vérité ne ty- 
rannise point ma raison ; il l'éclairé. 

Nous avons mis à part toute autorité hu- 
maine , et sans elle )e ne saurais voir corn- 
xnent un homme en peut convaincre un autre 
en lui préchant une doctrine déraisonnable. 
Mettons un moment ces deux hommes aux 
prises , et cherchons ce qu'ils pourront se dire 
dans cette âpreté de langage ordinaire aux 
deux partis. 

LHnspiri* 

« La raison vous apprend que le tout est 
<c plus grand que «a partie ; mais moi ^ )e 
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m TOUS apprends , de la part dt Dtsir , qu* 
«( c'est la partie qui est plus grande que 1» 
« tout 

Z^ raisonneur* 

' « Et qui étes-vous , pour in*oser dire qn» 

« Dieu se contredit ; et 1 qui croirai>)e 

« par préférence , de lui , qui m'apprend 

« par la raison les vérités éternelles , ou d« 

« yous qui m'annoncez de sa part une ab» 

« surdité ? 

Uinspiré^ 

« A moi ; car mon instruction est plu» 
« positÎTe , et je vais vous prouver invinci* 
« blement que c'est lui qui m*enToie^ 

Le raisonneur^ 

« Comment ! vous me prouverez que o^est 
« Dieu qui vous envoie déposer contre lui ? 
« £t de quel genre seront ros preuves pour 
« me convaincre qu'il est plus certain que 
« Dieu me parle par votre bpuche , que par 
« l'entendement qn'il m^a donné \ 

£,'inspiré* 

« L'entendement qu'il voq» a donné ! 
« Homme petit et vain ! comjxit si vous éties 
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« le premier împîe cjui s'égare dans sai raisoei 
V corrompue par le péché l 

JjÇ raisonneur^ 

« Homme de Dititf, vous ne seriez, pa»^ 
« non plus , le premier fourbe qui donne soA 
«c arrogance pour preuve de sa mission. 

U inspirée 

« Quoi î les philosophes disent aussi dea 
ft injures l 

Lé raisonneur^ 

* Quelquefois , quand les sakits leur •« 
#c donnent l'exemple 

JJ inspire^ 

« Oh \ moi j'ai le droit d'en dire : je parl^ 
#c de la part de Diett, 

Xc raisonneur^ 

^ Il serait boii de montrer vos titres avantt 
¥ d*user de vo< privilèges» 

L^ Inspiré K 

« Mes titres sont authentiques. La terre et 
« les cîeux déposeront pour moi. Suivez bien 
«/me$ raison nemens , je vous prie. 
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J Le raisonneur. 

! « Vos raîsoimemens ! vous n*y pensez pas. 

« M* apprendre que ma raison nie trompe , 
« n'est-ce |!)as réfuter ce qu'elle m'aura dit 
» pour vous ? (Quiconque, veut récuser la 
« raison, doit convaincre sans se servir d'elle. 
> Car , supposons qu'en raisonnant vous 

I . « m'ayiez convaincu ; comment saurai-je sî 
« ce n*est point ma raison corrompue par 
« le péclié qui me fait acquiescer à ce que 
« vous me dites ? D'ailleurs, quelle preuve , 
« quelle démonstration pourrez-vous jamais 
« employer , plus évidente que l'axiome 
« qu'elle doit détruire ? Il est tout aussi 
« croyable qu'un bon syllogisme est un men- 
« songe , qu'il Test que la partie est plu4 
« grande que le tout. 

L* in spire* 

« Quelle différence f mes preuves sont 
« sans réplique \ elles sont d'un ordre sur- 
« nature). 

Le raisonneur. 

« Surnaturel ! Que signifie ce mot ? je ne 
« l'entends pas. 
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Z' inspiré. 

« Des changemens dans l'ordre de la na- 
« ture , des prophéties , des miracles , des 
«c prodiges de toute espèce. 

JLe raisonneur* 

« Des prodiges, des miracles!' je n*ai )a- 
tt mais rien tu de tout cela. 

LHnspiré. 

« D*autres Tont yu pour tous. Des nuées 

« de témoins le témoignage des 

«( peuples 

Ze raisonneur, 

« Le témoignage des peuples est-il d'un 
« ordre surnaturel ? 

U inspiré. 

«e Non ; mais quand il est unauime , il est 
« incontestable. 

Le raisonneur. 

«c II n'y a rien de plus incontestable que 
« les principes de la raison , et l'on ne peut 
« autoriser une absurdité sur le témoignage 
« des hoizimes. Encore une fois , t oyons 
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« des preuves surnaturelles , car l'attesta* 
« tion du genre-iiumain Q*ea est pas une. 

Z,^ inspiré. 

« O cœur endurci ? la grâce ne vou» parle 
« point. 

Le raisonneur, 

« Ce n'est pas ma faute ; car selon vous ^ il 
«. faut avoir déjà reçu la grâce pour savoir U 
« demander. Commencez donc à me parler 
« au-lieu d'elle. 

L'inspiré. 

« Ah î c'est ce que je fais , et Vous ne m'é- 
« coûtez pas : mais que dites -vous des 
« prophéties ? 

Le raisonneur, 

« Je dis premièrement que je n'ai pas plus 
« entendu de prophéties , que je n'ai vu de 
« miracles. Je dis de plus , qu'aucune pro- 
« phétie ne saurait faire autorité pour moi, 

L^irispiré. 

« Satellite du démon ! et pourquoi les 
« prophéties ne font^cllcs pas autorité pour 
« TOUS î 
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ZjC raisonneur. 

« Parce que pour qu'elles la fissent , il 
«c faudrait trois choses dont le concours esfe 
4£ impossible ; savoir , que j'eusse été témoin 
«c de la prophétie , que je fusse témoin die 
« révénement , et qu'il me fût démontré que 
« cet événement n'a pu quadrer fortuitement 
« avec la prophétie ; car fût«elle plus pré- 
«c cise, plus claire , plus lumineuse qu^un 
«c axiome de géométrie , puisque la clarté 
« d'une prédiction faite au hazardn'en rend 
« pas l'accomplissement impossible y cet ac- 
^ complissement, quand il a lieu , ne prouv» 
« rien , à la rigueur , pour celui qui l'a prédit. 

« Voyez donc à quoi se réduisent vos pré- 
« tendues preuves surnaturelles , vos miracles , 
«c vos prophéties ? à croire tout cela sur la 
«t foi d'autrui, et à soumettre à l'autorité de» 
« hommes l'autorité de Dieu parlant à ma 
« raison. Si les vérités éternelles que mon 
ft esprit conçoit , pouvaient souffrir quelque 
«c atteinte , il n'y aurait plus pôiir mot 
« nulle espèce de certitude , et loin d'être 
f( -sûr que vous me parlez de la part de 
t« Dieu , je ne serais pas zuéme assucd 
« qu'il existe. » 
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Voilà bien des difficultés , mon enfant , 
et ce a*est pas tout. Parmi tant de religions 
diverses qui se proscrivent et s'excluent mu- 
tuellement une seule est la bonne , sî tant 
est qu'une le soit. Pour la reconnaître, il 
ne suffît pas d'en examiner une , il faut les 
examiner toutes ; et dans quelque matière 
que ce soit , on ne doit point condamner 
sans entendre ; (4)1! faut comparer les 
objections aux preuves ; il faut savoir ce 
que chacun oppose aux autres , et ce qu'il leur 
répond. Plus un sentiment nous parait d^ 
montré , plus nous devons chercher sur quoi 
tant d'hommes se fondent pour ne pas le 
trouver tel. 11 faudrait être bien simple pour 

( 4 ) Plutar^e rapporte que les stoïciens , entre 
autres bizarres paradoxes, soutenaient que dans 
un jugement contradictoire , il était inutile d'en- 
tendre les deux parties ; car , disaient-ils , ou lé 
premier a prouve son dire, ou il ne l'a pas prouvé. 
S'il Ta prouvé, tout est dit , et la partie adverse 
doit être condamnée ; sSl ne Ta pas prouvé , il 
A tort , et doit être déboutée Je trouve que la 
(néthode de tous ceux qui admettent une révé- 
lation exclusive , ressemble beaucoup ^ celle de 
ces stoïciens. Si-tôt que chacun prétend avoir seul 
raison, pour choisir entre tant de partis, il le^ 
faut toua écauter , ou l'on est injuste. 
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croire qu*îl suffît d*eii tendre les docteurs de 
«ou parti pour s'instruire des raisons du parti 
contraire. Où sont les théologiens qui se 
piquent de bonne foi ? où sont ceux qui , 
pour réfuter les raisons de leurs adversaires, 
ne commencent pas par les affaiblir ? Chacun 
l>rille dans son parti ; mais tel au milieu des 
«iens est fier de ses preuves , qui ferait un fort 
sot personnage avec ces mêmes preuves parmi 
des gens d'un autre parti. Voulez-vous vous 
instruire dans les livres ? quelle érudition il 
faut acquérir, que de langues il faut appren- 
dre , que de bibliothèques il faut feuilleter , 
quelle immense lecture il faut faire ! Qui 
me guidera dans le choix ? Difficilement trou- 
Tera-t-on dans un pays les meilleurs livres 
du parti contraire , à plus forte raison ceux 
de tous les partis ; quand on les trouverait , 
ils seraient bientôt réfutés. L'absent a tou- 
jours tort , et de mauvaises raisons , dites avec 
assurance , effacent aisément les bonnes expo- 
sées avec mépris. D'ailleurs souvent les livres 
nous trompent , et ne rendent pas fidellcment 
les sentimens de ceux qui les ontécrits. Quand 
vous avez voulu juger de la foi catholique 
iur le livre de Bossiiet , vous vous êtes 
trouvé loin de compte après avoir vécu parmi 
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aotis. Vous avez vu que la doctrine ^vec la- 
quelle on répond aux protestans n'est poîat 
celte qu'on enseigne au peuple , et que I0 
livre de Bqssuet ne ressemble guère aux ins- 
tructions du prône. Pour bien juger d'une 
religion , il ne faut pas l'étudier dans les liVret 
de ses sectateurs » il faut aller l'apprendre 
cbez eux ; cela est fort différent. Chacun « 
ses traditions , son sens , ses coutumes , 
ses préjugés, qui £ont l'esprit de sa croyance ^ 
et qu'il y faut joindre pour en juger. 

Combien de grands peuples n'impriment 
point de livres et ne lisent point les nacres ! 
comment jugeront- ils de nos opinions? 
comment jugerons-nous des leurs? Nous les 
raillons , ils nous raillent : ils ne savent pas 
nos raisons » nous ne savons pas les leurs; et 
si nos voyageurs les tournent en ridicule, il 
ne leur manque , pour nous le rendre , que 
de voyager parmi nous. Dans quel pay^ n'y 
a-t-il pas des gens sensés , des gen^ de bonne* 
£oi , d'bonnétes gens amis de la vérité, qui, 
pour la professer , ne cherchent qu*à la con- 
naître ? Cependant chacun la voit dans son 
culte , et trouve absurdes Jes cultes des au« 
très nations ; donc ces cultes étrangers ne 
«ont pas si ex tra?agans qu'ils nous semblent. 
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ou la raison que nous trouypus dans les nôtre» 
ne prouve rien. 

Nous avons trois principales religions c* 
-Europe. L'une admet une seule réve'lalion , 
l'autre en admet deux, l'autre en admet trois. 
Chacune déteste , maudit les deux autres , 
les accuse d'aveuglement , d'endurcissement , 
d'opiniâtreté , de mensonge. Quel homme 
impartial osera juger entre elles , s'il n^a pre- 
mièrement bien pesé leurs preuves , bien 
écouté leurs raisons ? Celle qui n'admet qu'une 
révélation est la plus ancienne, et paratt la ' 
plus sûre ; celle qui en admet trois est la plus \ 
moderne , et paratt la plus conséquente ; celle 
qui en admet deux , et rejette la troisième'^ ^ 
peut bien être la meilleure , mais elle a cer- ' 
tainement tous les préjugés contre elle; l'in» ^ 
conséquence saute aux yeux. ^ 

Dans les trois révélations , les livres sacrés ^' 
sont écrits en des langues inconnues aux pei|- ^ 
pics qui las suivent. Les Juifs n'entendent ^ 
plus Thébreu , les chrétiens n'entendent ni ''^' 
l'hébreu ni le grec, les Turcs ni les Persan» ^'' 
n'entendent point l'arabe , et les Arabes mo- *^ 
dernes , eux-mêmes , ne parlentplus la langue ^^ 
•de Mahomet. Ne voilà-t-il pas une manièm ^^ 
Jiien simple d'instruire les hommes, de leur ^ 

5irii 
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parler toujours une langue qu'ils n'entendent 
point? On traduit ces livres , dira-t-on ; belle 
réponse ! Qui m'assurera que ces' livres sont 
fidellement traduits , qu'il est mémfe possible 
qu'ils le soient ; et quand Disu fait tant que 
de parler aux hommes , pourquoi faut-il qu*ii 
ait besoin d'interprète ? 

Je ne concevrai jamais que ce que tout 
homme est obligé de savoir soit enfermé dans 
dçs livres , et que celui qui n'est à portée ni 
de ces livres , ni des gens qui les entendent, 
soit puni d'une ignorance involontaire.- Tou- 
jours des livres ! quelle manie ! Parce que 
l'Europe' est pleine de livres , les Européens 
les regardent comme indispensables , sans 
songer que sur les trois quarts de la tertre on 
n'en a jamais vu. Tous les livres n'ont-ils 
pas été écrits par des hommes ? Comment 
donc l'homme en aurait-il besoin pour cou- 
aaltre ses devoirs , et quels moyens^ avait-il 
de les connaître avant que ces livres fussent 
faits ? Ou il apprendra ces devoirs de lui- 
xnémè , ou il est dispensé de les savoir. 

Nos catholiques font grand bruit de l'auto- 
rité de l'Eglise; mais que gagnent-ils à cela, 
s^il leur faut un aussi grand appareil de preuves 
pour établir cçtte autorité qu'aux autres sectes 
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pour établir leur choctrine ? L'Eglise décide 
que l'Eglise a droit de décider. Ne voilà-t-il 
pas une autorité bien prouvée? Sortez de-ià, 
TOUS rentrez dans toutes nos discussions. 

Connaissez-Tous beaucoup de chrétiens qui 
«lent pris la peine d'examiner avec soin ce que 
le judaïsme allègue contre eux? Si quelques-- 
uns en ont vu quelque chose , c'est dans les 
livres des chrétiens. Bonne manière de s'ins-. 
truire des raisons de leurs adversaires! mais 
comment faire ? Si quelqu'un osait publier 
parmi nous des livres oïl l'on favoriserait 
ouvertement le judaïsme , nous punirions 
l'auteur, l'éditeur , le libraire. (5) Cette po^ 
lice est commode et sûre pour avoir toujours 
raison. Il y a plaisir à réfuter des gens qui 
n'osent parler. 



(5 ) Entre mille faits connus, en voici un qui 
n'a pas besoin de commentaire. Dans le seizième 
siècle , les théologiens catholiques ayant con* 
damné au feu tous les livres des Juifs , sans dis-» 
tinction , l'illustre et savant Reuchlin , consulté 
sur cette affaire , s'en attira de terribles , qui 
faillirent le perdre, pour avoir seulement été d'avis 
qu'on pouvait conserver ceux de ces livres qui 
ne fesaient rien contre le christianisme, et qui 
traitaient de matières indifférentes à la religion. 
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Ceux d'entre nous qui sont à portée dd 
converser avec des Juifs ne sont guère plut 
avancés. Les malheureux se sentent à notre 
discrétion; la tyrannie qu'on exerce envers 
eux les rend "craintifs ; ils savent combien 
peuTinjusticeet la cruauté coûtent à la cha« 
rite chrétienne : qu*oseront-ils dire sans s*ex* 
poser à nous faire crier au blasphème ? L'avi« 
dite nous donne du zèle> et ils sont trop ricbei 
pour n'avoir pas tort. Les plus savans , les plus 
éclairés sont toujours les plus circonspects. 
Vous convertirez quelque misérable paye 
pour calomnier sa secte ; vous ferez parler 
quelques vils fripiers , qui céderont pOur vous 
flatter; vous triompherez de leur ignorance 
ou de leur lâcheté , tandis que leurs docteurs 
souriront en silence de votre ineptie. Mais 
croyez-vous que dans les lieux où ils se 
sentiraient en sûreté l'on eut austfi bon mar- 
ché d'eux? En sorbonne , il est clair comme 
le jour que les prédictions du messie se rap« 
portent à Jésus -Ch&ist. Chez les rabbins 
d'Amsterdam , il est tout aussi clair qu'elles 
n'y ont pas le moindre rapport. Je ne croirai 
jamais avoir bien eutendu les raisons des 
Juifs , qu'ils n'aient un Etat libre , des écoles ^ 
des universités , où ils puissent parler et 
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disputer saas risque. Alors ^seulement) nous 
pourrons savoir ce qu'ils ont à dire* 

A Constautînople , les Turcs diseat leurs 
raisons , mais nous n'osons dire les nôtres ; 
là , c'est notre tour d« ramper. Si les Turcs 
exigent de nous pour Mahomet , auquel nous 
ne croyons point , le même respect que nous 
•xigeons pour Jesus-Christ des Juifs qui 
n'y croient pas davantage , les Turcs ont-ils 
tort, avons-nous raison? Sur quel principe 
équitable résoudrons^^nous cette question ? 

Les deux tiers du genre-^humain ne sont 
ni juifs , ni mahométans , ni chrétiens , et 
combien de millions d'hommes n'ont jamais 
ouï parler de Moise , de Jesus-Christ^ ni 
de Mahomet ? On le nie ; on soutient qu« 
nos missionnaires vont par-* tout. Cela est 
bientôt dit : mais yont-ils dans le cœur de 
l'Afrique encore inconnue , [et où jamais 
Européen n'a pénétre jusqu'à présent ? Vout- 
ils dans la Tartarie méditérannée suivre à 
cheval les hordes ambulantes dont jamais 
étranger n'approche, et qui loin d*avoir ouï 
parler du pape , connaissent à peine le grande 
lama ? Vont-ils dans les continens immenses 
de l'Amérique, où des nations entières ne 
savent pas encore qu« des peuples dNm autre 

monde 
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monde ont mis les pieds dans le leur ? Vont- 
ils au Japon , dont leurs manœuvres les out 
fait chasser pour )amais, et oii leurs prédé- 
cesseurs ne sont Connus des générations qui 
naissent , que comme des intrigans rusés , 
Tenus avec un zèle hypocrite pour s'emparer 
doucetnent de TEmpire ? Vont-ils dans les 
harems des princes de TAsie , annoncer 
TEvangile 11 des milliers de pauvres esclaves ? 
Qu'ont fait les femmes de cette partie du 
monde pour qu'aucun missionnaire ne puiss» 
leur prêcher la foi? Iront -elles toutes en 
enfer pour avoir été recluses. 

Quand il serait vrai que l'Evangile est • 
annoncé par toute la terre, qu'y gaguerait- 
cn ? La veille du jour que le premier mis- 
sionûaire est arrivé dans un pays, il y est 
sûrement mort quelqu'un qui n'a pu l'en- 
tendre. Or 9 dites-moi ce que nous ferons de 
ce quelqu'un-là ? N'y eût-il dans tout l'uni- 
vers qu'un seul homme à qui l'on n'aurait 
jamais prêché Jbsus-Christ , l'objection 
serait aussi forte pour ce seul homme y que 
pour le quart du genre-humain. 

Quand les ministres de l'Evangile se sont 
fait entendre aux peuples éloignés , que leur 
ont-ils dit qu'on pût raisonnablement admettre 

J^milc. Tome III. C 
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sur leur parqle , et qui ne demandât pas la 
plus exacte vérification ? Vous m'annoncez 
un Dieu né et mort il y a deux mille ans à 
Fautre extrémité du monde , dans je ne sais 
quelle petite ville , et vous me dites que tous 
ceux qui n'auront point cru à ce mystère 
seront damnés. Yoill^des choses bien étranges 
pour les croire si vtte sur la seule autorité 
d'un homme que )e ne connais point! Pour- 
quoi votre Dieu a-t-il fait arriver si loin dé 
moi les événemens dont il voulait m'obliger 
d'être instruit ? Est-ce un crime d'ignorer ce 
qui se passe aux antipodes ? Puis-)e deviner 
qu'il y a eu dans un autre hémisphère ua 
peuple hébreu et une ville de Jérusalem ? 
Autant vaudrait m'obliger de savoir ce qui 
se fait dans la lune. Vous venez , dites-vous , 
me l'apprendre ; mais pourquoi n'étes-vout 
pas venu l'apprendre à mon père , ou pour-i 
quoi damnez- vous ce bon vieillard pour n'en 
avoir jamais rien su ? Doit-il être éternelle- 
ment puni de votre paresse , lui qui était si 
bon , si bienfesant , et qui ne cherchait que la 
vérité ? Soyez de bonne-foi , puis mettez-vous 
à ma place : voyez si je dois , sur votre seul 
témoignage , croire toutes les choses incroya- 
bles que vous me dites , et concilier tani 
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d'Injustices avec le dieu juste que vous m'an- 
noncez. Laissez-moi , de grâce ^ aller voir ce 
pays lointain , où s'opérèrent tant de mer* 
veilles inouïes dans celui-ci ; que j'aille savoir 
pourquoi les habitansde Je'rusalem ont traité 
Dieu comme un brigand. Ils ne l'ont pas ^ 
dites-vous f reconnu pour Dieu ? Que ferai-je 
donc , moi qui n'en ai jamais entendu parler 
que par vous ? Vous ajoutez qu'ils ont e'té 
punis , dispersés , opprimés , asservis , qu'au- 
' cun d'eux n'approche plus de la même ville. 
Assurément ils ont bien mérité tout cela : 
mais les habitans d'aujourd'hui, que disent- 
ils du déicide de leurs prédécesseurs? ils le 
nient , ils ne reconnaissent pas non plus 
Dieu pour Dieu : autant valait donc laisser 
les enfans des autres. 

Quoi ! dans cette même ville où Dieu est 
mort, les anciens ni les nouveaux habitaus 
ne l'ont point reconnu , et vous voulez que 
je le reconnaisse , moi qui suis né deux mille 
ans après , à deux mille lieues de 1^ ! Ne 
Toyez-vous pas qu'avant que j'ajoute foi à 
ce livre que vous appelez sacré , et auquel 
je ne comprends rien , je dois savoir par d'au- 
tres que vous quand et par qui il a été fait , 
comment il s'est conservé , comment il vous 
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est parvenu , ee que disent dans le pays , pour 
leurs raisons , ceux qui le rejettent, quoiqu'ils 
sachent aussi bien que vous tout ce que you» 
m'apprenez ? Vous sentez bien qu'il faut aë* 
cessairement que j'aille en Europe, en ^sie, 
en Palestine , examiner tout par moi-même ; 
il faudrait que )e fusse fou pour vous écouter 
avant ce temps-là. 

Non-seulement ce discours me parait rai- 
sonnable , mais je soutiens que tout homme 
sensé doit , en pareil cas , parler ainsi , et 
renvoyer bien loin le missionnaire , qui , 
avant la vérification des preuves , veut se 
dépécher de l'instruire et de le baptiser. Or, 
je soutiens qu'il n'y a pas de révélation contre 
laquelle les mêmes objections ou d'autres 
équivalentes n'aient autant et plus de force 
que contre le christianisme. D'où il suit que 
s'il n'y a qu'une religion véritable , et que 
tout homme soit obligé de la suivre sous 
peine de damnation', il faut passer sa vie à 
les étudier toutes , à les approfondir , à les 
comparer, à parcourir les pays où elles sont 
établies. Nul n'est exempt du premier devoir 
de l'homme , nul n'a droit de se fier au 
jugement d'autrui. L'artisan qui ne vit que 
tie sou travail , le laboureur qui ne sait pa$' 
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lîre , la Jeune fille délîcateet timide , rînfirme 
qui peut à peine sortir de son lit , tous , sanit 
exception , doivent étudier , méditer , dis- 
puter , voyayer , parcourir le monde : ît 
n y aura plus de peuple fixe et stable ; la 
terre entière ne sera couverte que de pèlerins 
allans , à grands frais et avec de longues 
fatigues, vértfier , comparer, examiner par 
eux-mêmes les cultes divers qu'on y suit. 
Alors adieu les métiers , t'es arts , Us sciences 
Iiumaines et toutes lés occupations civiles ^ 
il ne peut plus y avoir d'autre étude que 
celle de religion ; à grand peine celui qui 
aura Joui de la santé la plus robuste , le 
mieux employé sou temps , le mieux usé der 
sa raison , vécu le plus d*années , saura-t-i( 
dans sa vieillesse^ quoi s'en tenir , et ce sera 
beaucoup s'il apprend avant sa mort dans 
quel culte il aurait dû vivre. 

Voudrcz-vous mitiger cette méthode , et 
donner la moindre prise à l'autorité des 
hommes ? A l'instant vous lui rendez tout ; 
et si le fils d'un chrétien fait bien de suivre , 
sans un examen profond et impartial , la 
rcKgion de son père , pourquoi le fils d'un 
turc ferait-il mal de suivre de même la reli- 
gion du sictt? Je défie tous les intolérans-dit. 

C 3 
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inonde de repondre à cela rien qui contenté 
un homme sensé. 

Pressés par ces raisons , les uns ainkent 
mieux faire Dieu injuste, et punir les inno- 
ceus du péché de leur père , que de renoncer 
^ leur barbare dogme. Les autres se tirent 
d'affaire en renvoyant obligeamment un ange 
instruire quiconque , dans une ignorance 
invincible , aurait vécu moralement bien. 
La belle invention que cet ange ! Non con- 
tens de nous asservir à leurs machines , ils 
mettent Dieu lui-mémédansla nécessité d*ea 
employer. 

Voyez , mon fils , à quelle absurdité mènent 
Forgueil et Tintolérauce , quand chacun veut 
abonder dans son sens; et croire avoir raison 
exclusivemeut au reste du genre-humain. Je 
prends à témoin ce Dieu de paix que j'adore 
et que je vous annonce , que toutes mes recher- 
ches ont été sincères ; mais voyant qu*elles 
' étaient , qu'elles seraient toujours sans succès , 
et que je m'abymais daus un océan sans rives , 
}e suis revenu sur mes pas , et j'ai resserré ma 
foi dans mes notions primitives. Je n'ai j amais 
pu croire que Dieu m'ordonnât , sous peine 
deTenfer, d*étre si savant. J'ai donc renfermé 
tous les livres. Il en est un seul ouvert à tous 
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les yeux , c*est celui de la nature. C'est dans 
ce grand et sublime livre que j'apprends à 
servir et adorer son divin auteur. Nul n*est 
excusable de n'y pas lire , parce qu'il parle 
^ tous les hommes une langue intelligible à 
tbus les esprits. Quand je serais né daus une 
lie déserte , quand je n'aurais point vu d'autre 
homme que moi , quand je n'aurais jamais 
appris ce qui s'est fait anciennement dans un 
coin du monde , si j'exerce ma raison , si je la 
cultive y si j'use bien des facultés immédiates 
que Dieu me donne , j'apprendrais de moi- 
même à le connaître, à l'aimer , à aimer ses 
œuvres , à vouloir le bien qu'il veut , et à 
jemplir , pour lui plaire , tous mes devoirs 
sur la terre. Qu'est-ce que tout le savoir des 
hommes m'apprendra de plus ? 

A l'égard de la révélation , si j'étais meil- 
leur raisonneur ou mieux instruit , peut-être 
sentirais-je sa vérité , son utilité pour ceux 
qui ont le bonheur de la reconnaître ; mais 
si je vois en sa faveur des preuves. que je ne 
puis combattre , je vois aussi contre elle des 
objections .que je ne puis résoudre. Il y a 
tant de raisons solides pour et contre , que 
ne sachant à quoi me déterminer , je ne l'ad* 
mets ni ne la rejette \ je rejette seulement 
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Foblîgatîon de la reconnaître , parce qne 
cette obligation prétendue me semble incom- 
patible avec la justice de Dieu , et que loin' 
de lever par-là les obstacles au salut , il les 
eût multipliés , il les eût rendus insurmon- 
tables pour la plus grande partie du genre^ 
humain. A cela près, je reste sur ce point 
dans un doute respectueux. Je n*ai pas la 
présomptiou de me croire infaillible : d'au» 
très hommes ont pu décider ce qui me semble 
indécis ; je raisonne pour moi et non pas 
pour eux ; je ne les blâme ni les imite : leup 
jugement peut être meilleur que le mien ; 
mais il n*y a pas de ma faute si ee «n'est pas 
le mien. 

Je vous avoue aussi que l'a majesté des Écri- 
tures m'étonne , la sainteté de l'Evangile parla 
à mon cœur. Voyez les livres des philosophe» 
avec toute leur pompe ; qu'ils sont petits 
près de celui-là ! Se peut-il qu'un livre , à-la« 
fois si sublime et si simple, soit l'ouvrage des 
hommes ? Se peut-il que celui dont il fait 
l'histoire ne soit qu'un homme lui-même ? 
Est-ce là le ton d'un enthousiaste ou d'un 
ambitieux sectaire ? Quelle douceur j quelle 
pureté dans ses mœurs ! quelle grâce tou*> 
ehante dans ses instructions ! quello él«yatio«. 
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dans ses maximes ! quelle profonde sagesse 
dans ses cliscours ! quelle présence d*esprit , 
quelle finesse et quelle justesse dans ses répon- 
ses ! quel empire sur ses passions ! Où est 
Thonmie , où est le sage qui sait agir , souffrir 
et mourir sans faiblesse et sans ostentation ! 
Quand Platon peint son juste imaginaire (6), 
couvert de tout l'opprobre du crime , et 
digne de tous les prix de la vertu , il peint 
trait pour trait Jésus-Christ : la ressem- 
blance est si frappante que tous les pères Tont 
sentie , et qu'il n'est pas possible de s'j trom- 
per. Quels pre'jugés , quel aveuglement no 
feut-il point avoir pour oser comparer le fil» 
de S ophronisqut au fils de Marie ? Quelle 
distance de l'un à l'autre ! Socrate mourant 
sans douleur , sans ignominie, soutint aisé- 
ment jusqu'au bout son personnage, et si 
cette facile mort n'eût honoré sa vie , on 
douterait si Socrate^ avec tout son esprit ^ 
fut autre chose qu'un sophiste. Il inventa^ 
dit-on , la morale. D^autres avant lui l'avaient 
mise en pratique ; il ne fit que drre ce qu'il» 
avaient fait, il ne fit que mettre en leçons 
leurs exemples/^ri>4«'^ avait été juste avant 

(6) De rep. Dîah 2. 
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que Socrate eût dit ce que c^ctait que justice ; 
Jééonidas était mort pour son pays avant que 
Socrate eût fait un devoir d*aimer la patrie ; 
Sparte était sobre avant que Socrate eût louç 
la sobriété ; avant qu'il eût défini la vertu , 
]a Grèce abondaitQn hommes vertueux. Mais 
où JÉSUS avait -il pHs chez les siens cette 
morale élevée et pure dont lui seul a doan« 
les leçons et Texem pie (7)? Du sein du pliis 
furieux fanatisme la plus haute sagesse se fit 
entendre , et la simplicité des plus héroïques 
vertus honora le plus vil de tous les peuples. 
La mort de Socrate philosophant tranqiiiU 
lement avec ses amis est la plus douce qu*oa 
puisse désirer; celle de Jisas expirant dans 
les tourmens , injurié , raillé , maudit de tout 
un peuple , est la plus horrible qu'on puisse 
craindre. Socrate prenant la coupe empoi- 
sonnée , bénit celui qui la lui présente et qui 
pleure ; Jésus au-milieu d'un supplice affreux 
prie pour ses bourreaux acharnés. Oui , si la 
vie et la mort de Socrate sont d*un sage , la 
vie et la mort de Jésus sont d*un Dieu. 



( 7 ) Voyez dans le discours sur la montagne, 
le parallèle qu'il fait lui-même de la morale dft 
Moïse à la sienne. Matth^ c, 5^ y, 21 et suiv. 
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Dirons-nous que l'histoire de rErangîle est 
inventée à plaisir? Mon ami , ce n*est pas ainsi 
qu'on invente , et les faits de S ocrait , dont 
personne ne doute , sont moins attestés que 
ceux de Jésus-Christ. Au fond, c'est reculer 
la difficulté sans la détruire ; il serait plus 
inconcevable que plusieurs hommes d'accord 
eussent fabriqué ce livre, qu'il ne l'est qu'ua 
seul en ait fourni le sujeL Jamais des auteurs 
juifs n'eussent trouvé ni ce ton ni cette mo- 
rale , et l'Evangile a des caractères de vérité 
si grands , si frappaus , si parfaitement int- 
mitables , que l'inventeur en serait plus éton i 
nant que le héros. Avec tout cela, ce mém» 
Evangile est plein de choses incroyables , de 
choses qui répugnent à la raison , et qu'il est 
impossible à tout homme sensé de concevoir 
ni d'admettre. Que faire au milieu de toiitet 
ces contradictions ? Etre toujours modeste et 
circonspect, mon enfant; respecter en silène* 
ce qu'on ne saurait ni rejeter ni comprendre , 
et s'I^umilier devant le grand être qui seul saie 
la vérité. 

Toilà le scepticisme involontaire oiï je suis 
resté; mais ce scepticisme ne m'est nullement 
pénible , parce qu'il ne s'étend pas aujr points 
essentiels à la pratique , et que ;e su^s bien 
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décidé sur les principes de tous mes devoîriw 
Je sers Dieu dans la simplicité de mon cœur. 
Je ne cherche à savoir que ce qui importe à 
ma conduite ; quant aux dogmes qui n'in- 
fluent ni sur les actions ni sur la morale, et 
4ont tant de gens se tourmentent , je ne m'en 
znets nullement en peine. Je regarde toutes 
les religions particulières comme autantd'ins- 
titutions salutaires qui prescrivent dans cha- 
que pays une manière uniforme d'honorer 
Dieu par un culte public , et qui peuvent 
toutes avoir leurs raisons dans le climat , dans 
le gouvernement , dans le génie du peuple , ou 
dans quelqu'autre cause locale qui rend l'une 
préférable à l'antre , selon les temps et les 
lieux. Je les crois toutes bonnes quand on y sert 
Dieu convenablement : le culte essentiel est 
celui du cœur. Dieu n'en rejette point l'hom- 
xnage quand il est sincère y sous quelquo 
forme qu'il lui soit offert. Appelé dans celle 
que je professe au service de l'Eglise , j'y 
remplis avec toute Texactitude possible les 
soins qui me sont prescrits , et ma eonscîenco 
me reprocherait d'y manquer volontairement 
en quelque point. Après un long interdit ^ 
TOUS savez que j'obtins , par le crédit de 
11. de Mellarcdt , la permission de reprendre 
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mes fonctions pour mVider^ virre. Autrefois 
)e disais la ihes3e avec la légère të qa*oa 
meta la longue aux choses les plus gravei 
quand on les fait trop souvent. Depuis mes 
Bouyeaux principes ^ je la célèbre avec plus 
de vénération : je me pénètre de la ma)efit^ 
de rétre suprême , de sa présence , de l'in- 
suffisance de Tesprit humain qui conçoit si 
peu ce qui se rapporte k son auteur* En son- 
geant que je lui porte les vœux du peuplo 
tous une forme prescrite, )e eiiis avec soin 
tous les rite» ; je récite attentivement ; je « 
m'applique 11 n'omettre jamais ni lemoindro 
mot^ ni la moindre cérémonie ; quand j'ap<» 
proche du moment de la consécration , je 
me recueille pour la faire avec toutes Ica 
dispositions qu'exige l'EglisQ et la grandeur 
du sacrement ; je tâche d'anéantir ma raison 
devant la suprême intelligence ; je me dis : 
qui es-tu , pour mesurer la puissance infinie ? 
Je prononce avec respect le» mots sacrâmes- 
taux , et je donne h leur effet tonte la foi qui 
dépend de moi. Quoi qu'il en soit de cemys* 
tère inconcevable , je ne crains pas qu'au jour 
dii jugement je soi» puni pour Tavoir jamais 
profané dans mon cœur. 
Honoré du ministère sacré j qaolque dans 
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le dernier rang , je ne ferai , ni ne dirai Ja- 
mais rien qui me rende indigne d'en remplir 
les plus sublimes devoirs. Je prêcherai tou- 
jours la vertu aux hommes, je les exhorte* 
rai toujours à bien faire; et, tant que )• 
pourrai , je leur en donnerai Texemple. Il 
ne tiendra pas à moi de leur rendre la reli- 
gion aimable'; il ne tiendra pas à moi d'af- 
fermir leur foi dans les dogmes vraiment 
utiles , et que tout homme est obligé de croire : 
«nais k Dieil ne plaise que jamais je leur 
prêche le dogme cruel de rintolérance ; que 
jamais je les porte à détester: leur prochain , 
à dire 11 d'autres hommes : vous serez dam- 
nés; à dire : hors de l'Eglise point de sa- 
lut ! (8) Si j'étais dans un rang plus remar- 

( 8 ) Le devoir de suivre et d'a.imer la religion 
de son pays ne s'étend pas jusqu'aux dogmes 
contraires à la bonne morale , tels que celui dô 
rintolérance. C'est ce dogme horrible qui armô 
les hommes les uns contre les autres , et le^ rend 
tous ennemis du genre-humain. La distinction 
entre la tolérance civile et la tolérance théolo- 
gique est puérile et vaine. Ces deux tolérances 
sont inséparables, et l'on ne peut admettre l'une 
#ans l'autre. Des anges mêmes ne vivraient pas 
en paix avec des hommes qu'ils regarderaient 
CQUune le« ennemis de Ds»u« 



L I V R E I V. 47 

^rtâble, cette réserve pourrait in'attîror des 
affaires ; mais je suis trop petit pour avoir 
beaucoup à craindre, et je ne puis guère 
tomber plus bas que je ne suis. Quoiqu'il 
arrive , je ne blasphe'merai point contre la 
}ustice divine , et ne mentirai point contre le 
Saint-Esprit. 

J'ai long-tems ambitionnéThonneur d'être 
curé ; je l'ambitionne encore , mais je ne l'es- 
père plus. Mon bon ami , je ne trouve rien 
de si beau que d'être curé. Un bon curé est 
un ministre de bonté , comme un bon ma- 
gistrat est un ministre de justice. Un curé 
n'a jamais de mal à faire ; s'il ne peut pas 
toujours faire le bien par lui-même , il est 
toujours ^ sa place quand il le sollicite , et 
souvent il l'obtient quand il sait se faire res- 
pecter. O si jamais dans nos montagnes j'avais 
quelque pauvre cure de bonnes gens li des- 
servir , je serais heureux ; car il me semble 
que je ferais le bonheur de mes paroissiens ! 
Je ne les rendrais pas riches , mais je par* 
tagerais leur pauvreté ; j'en ôterais la flétris- 
sure et le mépris , plus insupportables que 
l'indigence. Je leur ferais aimer la concorde 
et l'égalité qui chassent souvent la misère et 
la font tpujourt supporter. Quand ils ver* 
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raient que je ne serais en rien mieux quVuxj 
et que pourtant je vivrais content , ils ap* 
prendraient à se consoler de leur sort , et % 
vivre contens comme moi. Dans mes in»« 
tructions je m'attacherais moins à Tesprit d« 
TEglise, qu'à l'esprit de l'Evangile, où lo 
dogme est simple et la morale sublime , oîH 
Ton voit peu de pratiques religieuses , et 
beaucoup d'oeuvres de charité. Avant de leur 
enseigner ce qu'il faut faire , je m'efforoeraîf 
toujours de le pratiquer, afin qu'ils vissent 
bien que tout ce que je leur dis , je lepeiue» 
Si j'avais des protestans dans mon voisinage 
ou dans ma paroisse , je ne ]jes distingueraif 
point de mts yrals paroissiens en tout ceqnt 
tient à la charité chrétienne ; je les porterait 
tous également à s'entr'aimier , à se regarder 
<H)mme frères , à respecter tojites les religion» 
et à vivre en paix ehj^cun dans la sienne. J# 
pense que solliciter quelqu'un de quitter 
celle où il est né , c'est le solliciter de mal 
faire , et par conséquent faire mal soi-mémo. 
En attendant de plus grandes lumières , gar^ 
dons l'ordre public ; dans tout pays ]»spcc^ 
tous les lais, ne troublons point le cultf 
qu'elles prescrivent , ne portons point les 
pJLtoyens à la dé&obéissapc^ ; car fiQ\i$ m| 
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larons poitit cereainement si c'est un bien 
pour eux de quitter leur» opinions pour 
d'autres , et nous savons très-certainement 
que G^est un mal de désobéir aux lois. 

Je rieàs , mon jeune ami , de vous réciter 
àe bouche ma pro&ssion de foi telle que 
Dieu la lit dans mon cœur : vous êtes le 
preidier à qui je Tai faite ; vous êtes le seul 
peut-être à qui je la ferai jamais. Tant qu*il 
reste quelque bonne croyance parmi les 
hommes, il ne faut point troubler les amet 
paisibles , ni alarmer la foi des simples par 
des difficultés qu'ils ne peuvent résoudre et 
qui les inquiètent sans les éclairer. Mais 
quand une fois tout est ébranlé , on doit 
Conserver le tronc aux dépens des branches ; 
les consciences agitées , incertaines , presque 
éteintes, et dans l'état oil j'ai vu la vôtre , 
ont besoin d'être affermies et réveillées ; et ^ 
pour !cs rétablir sur la base des vérités éter- 
nelles , il faut achever d'arracher les piliert 
flottans , auxquels elles pensent tenir encore. 
Vous êtes dans l'âge critique où l'esprit 
«'ouvre à la certitude, où le cœur reçoit sa 
forme et son caractère , et où l'on se déter- 
sitne pour toute la vie, soit en bien , soit 
«EL xtiaL Plus tard la substance est durcie, et 

B 3, 



5o EMILE. 

les nouvelles empreintes ne marquent plu».* 
Jeune homme , recevez dans votre amie » 
encore flexible , le cachet de la vérité. Si 
)*étais plus sûr de moi-même, j'aurais pris 
avec vous un ton dogmatique et décisif; 
mais je suis homme , ignorant , sujet à l'er* 
reur , que pouvais-je faire ? Je vous ai ouvert 
mon cœur sans réserve ; ce que je tiens pour 
sûr, je vous l'ai donné pour tel; je vous ai 
donné mes doutes pour des doutes , me* 
opinions pour des opinions ; je vous ai dit 
mes raisons d« douter et de croire. Mainte- 
nant c'est à vous de juger : vous avez pris 
du tems j cette précaution est sage , et me 
fait bien penser de vous. Commencez par 
mettre votre conscience en état de vouloir 
être éclairée. Soyez sincère avec vous-même. 
Appropriez-vous de mes sentimens ce qui 
TOUS aura persuadé , rejetez le reste. Vou$ 
ta'êtes pas encore assez dépravé par le vice , 
pour risquer de mal choisir. Je vous propo- 
serais d'en conférer entre nous ; mais si-t6t 
qu'on dispute on s'échauffe ; la vanité , l'obs- 
tination s'en mêlent, la bonne foi n'y est 
,plus. Mon bon ami , ne disputez jamais; car 
on n'éclaire par la dispute ni soi ni les aur 
très. Pour moi , ce n'est qu'après bicu dotltr 
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années de uiéditatiou que ')*ai pris mon parti ; 
je m'y tiens ,• ma conscience est tranquille , 
mon coeur est content. Si )e voulais recom- 
mencer un nouvel examen de mes sentimens, 
"je n'y porterais pas un plus pur amour de 
la vérité, et mon esprit déjà moins actif 
serait moins en état de la connaître. Je res- 
terai comme je suis, de peur qu'insensible- 
ment le goût de la contemplation , devenant 
une passion oiseuse , ne m'attiédisse sur l'e- 
xercice de mes devoirs , et de peur de retom- 
ber dans mon premier pyrrhonismc , sans 
«trouver la force d'en sortir. Plus de la moitié 
de ma vie est écoulée ; je n'ai plus que le 
temp« qi2?il faut pour en mettre Ik profit le 
reste',' et pour effacer mes erreurs par mes 
vertus. Sî je me trompe , c'est malgré moi. 
Celui qui lit au fond de mon cœur sait bien 
que je n'aime pas mon aveuglement. Dans 
l'impuissance de m*en tirer par mes propres 
lamières , le seul moyen qui me reste pour 
en sortir est une bonne vie; et si des pierres 
ioaémes Dibit peut susciter des enfans à 
Abraham, tout bomme a droit d'espérer 
d'être éclairé lorsqu'il s'en rend digne. 

Si mes réflexions vous amènent à pcnseï* 
•omme je pense, que rïxt% sentimens soient 

D4 
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les vôtres , et que nous ayions la même pro* 
fessiou de foi, Toici le conseil que je voui 
donne. N'exposez plus votre vie aux tenta- 
tions delà misère ctdu désespoir , ne la traînez 
plus avec ignominie à la merci des étrangers, 
et cessez de manger le vil pain de Taumône. 
jEle tournez dans votre patrie , reprenez la re» 
ligion de vos pères , suivez-la dans la sincé** 
rite de votre cœur, et ne la quittez plus $ 
elle est trè8->simple et très-sainte ; je la crois 
de toutes les religions qui sont sur la terre 
celle dont la morale est la plus pure et dont 
la raison se contente le mieux, QuaiM; aux 
frais du voyage , u*en soyez point en peine , 
on y pourvoira. Ne craignez pas non plus 
la mauvaise honte d'un retour humiliant ; 
il faut rougir de faire nue faute, et non de 
la réparer. Vous êtes encore dans Tâgc où 
tout se pardonne , mais où l'on ne pécke 
plus impunément. Quand vous voudrez écou* 
ter votre conscience , mille vains obstacles 
di*iparaUront à sa voix. Vous sentirez que , 
dans l'incertitude où n oif s sommes, c'est uu^ 
inexcusable présomption de professer une 
autre religion que celle où l'on est né , et 
Vne fausseté de ne pas pratiquer sincèrement 
celle qu'on professe. Si Ton s'égare, ou s'dt* 
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«me grande excuse au tribunal du souverala 
juge. Ne pard^nBcra^t-il pas plutôt l'erreur 
«àl'aa fut nourri , que celle qu'on osa cLoi- 
Mr soi-méote ? 

Mon fil», itrtez Votre ame en état de de-* 
•irer toujours qu'il j ait un Dieu, et tous 
M'en douterez jamais. Au surplus , quelque 
parti que vous puissiez prendre , songez que 
le» YT&h deToirs de la religion sont indépen» 
dans des ÛMstittKions des hommes ; qu'un 
coeur ju»te est le vrai tcmpïe de la Divi- 
iiité; qu'en tout pays et d^ns toute secte , 
•tmer EhBV por^dessus tout et son prochain 
••mme doi^mdme , est le sommaire de la loi ; 
qn^il n'y a peint de religion qui dispense 
des devoirs de la morale ; qu'il n'y a* de vrai- 
ment essentiels que ceux-là ; que le culte 
nftérreur est fe premier de ces devoirs , et 
que ians la foi nulle véritable vertu n'existe» 

Puyez cens qui » sous prétexte d'expliquer 
la natfure , sèment) dans les cmur» des htmmiei 
de désolantes* doctrines , et dont le' septtdisme 
apparent eart cent ibis pltls affirmatif et plus 
dogmatique qtte le ton décidé de leurs ad- 
versaires. Sous le kautain prétexte qu'eux 
seuls sont édairés, vrais, do [bonne foi , ils 
nous sopufftteat impërieusoincnt }k' leurs- déw 
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cisions tranchantes , et prétendent nous don- 
ner , pour les vrais principes des choses , Icf 
inintelligibles systèmes qu'ils ont bâtis dans 
leur imagination. Du reste, renversant, de-» 
truisant , foulant aux pieds tout ce que les 
hommes respectent , ils ôtent aux affligés I« 
dernière consolation de leur misère , aux 
puissans et aux riches le seul frein de leurs 
passions ; ils arraclrent du fond des cœurs 
le remords du crime , Tespoir de la vertu , 
et se vantent euco|:e d'être les bienfaiteurs du 
genre-humain. Jamais , disent-ils , la vérité 
n'est nuisible aux hommes : je le crois coninio 
eux , et c'est , à mon avis , une grande preuve 
que ce qu'ils enseignent n'est pas la vé-" 
rite. (9) 

(9) Les deux partis s'attaquent récîproque- 
jnent par tant de sophismes, que ce serait une 
entreprise immense et téméraire de vouloir les 
relever tous ; c'est déjà beaucoup d'en noter quel- 
ques-uns à mesure qu'ils se présentent. Un de§ 
plus familiers au parti phtlosophiste est d'opposer 
un peuple supposé de bons philosophes à uO; 
peuple de mauvais chrétiens ; comme si un peuple 
de vrais philosophes était plus facile à faire qu'un 
peuple de vrais chrétiens ? Je ne sais si , parmi 
les individus , l'un est plus facile à trouver que 
l'autre; mais je sais bien que, dès qu'il est 
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Bon jeune homme, soyez sincère et vrai 
fans orgueil : sachez être ignorant , tous n» 



question de peuples , il en faut supposer qui abu- 
•eront de la philosophie «ans religion , comme 
les nôtres abusent de la reh'gion sans philoso- 
phie, et cela me paraît changer beaucoup Tétat 
de la question. 

Sayle sl très-bien prouvé que le fanatisme est 
•plus pernicieux que Tathéisme, et cela est incon- 
testable ; mais- ce qu*il n*a eu garde de dire, et 
ce qui n'est pas moins rrai , c'est que le fana- 
tisme, quoique sanguinaire et cruel, est pour- 
tant une passion grande et forte qui élève le cœur 
de l'homme et qui lui fait mépriser la mort, qui 
lui donne un ressort prodigieux , et qu'il ne faut 
que mieux diriger pour en tirer les plus sublimes 
vertus ; au-lieu que l'irréligion , et en général 
l'esprit raisonneur et philosophique attache à Ift 
▼ie, efféminé, avilit les âmes, concentre toutes 
ks passions dans la bassesse de l'intérêt parti- 
culier, dans l'abjection du moi humain , et sape 
ainsi à petit bruit les vrais fondemens de toute 
société ; car ce que les intérêts particuliers ont 
de commun est si peu de chose , qu'il ne balan- 
cera jamais ce qu'ils ont d'opposé. 

Si l'athéisme ne fait pas verser le sang des 
hommes , c'est moins par amour pour la paix que 
par indilTérence pour le bien ; comme que tout 
aille , peu importe au prétendu sage , pourvu 
<|u'il reste en repos dans son cabinet. Ses prin- 

. I>6 
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tromperez ni vous ni les autres. Si jamais rot 
takas guUivés tous mettaut eu état de parle« 



cipes ne fpnt pasu mer les hommes ; mais iU leà 
empêchent de naître , en détruisant les moeurs 
^ui les multiplient , en les détachant de leur es* 
pèce , en réduisant toutes leurs affections à un 
secret égoïvsme , aussi funeste à la population qu'^ 
la vertu. L'indifférence philosophique ressembla 
^ la tranquillité de l'Etat sous le despotisme % 
c'est la tranquillité de la mort ; elle est plus 
destructive' que la guerre même. 

Ainsi le fanatisme, quoique plus funeste dans 
ses effets immédiats que ce qu'on appelle au» 
jourd'hui l'esprit philosophique , l'est beaucou{| 
inoins dans ses conséquences. D'ailleurs il est aisâ 
d'étaler de belles maximes dans des livres : mais 
la question est dey savoir si elles tiennent biea 
^ la doctrine , si elles en découlent nécessaire-* 
ment ; et c'est ce qui n'a 'point paru clair jus«» 
qu'ici. Keste ^ savoir encore si la philosophie k 
4on aise et sur le trône commanderait bien à I4 
gloriole , à l'intérêt , à Tambition , aux petites 
passions de l'homme, et si elle pratiquerait cette 
humanité si douce qu'elle nous vante la plume 
à la main. « 

Par les principes , la philosophie ne peut faire 
l^ucun bien, que la religion ne le fasse encore 
inieux , et la religion en fait beaucoup , que Ist 
jkhilosophie ne saurait faire. 

Par la pratique 1 c'«sx autf e chose ; mais encor* 
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aux hommes , ne leur parlez )amaÎ9 que seloa 
votre cousoieuce, sans vous embarrasser 8*11% 



faut-il examiner. Nul homme ne tuît de touc 
point sa religion quand il en a une ; cela est vrai : 
la plupart n'en ont guère et ne suivent point du 
tout celle qu'ils ont ; cela est encore vrai : mais 
enfin quelques-uns en ont une , la suivent du 
moins en partie » et il est indubitable que des 
motifs de religion les empêchent souvent de mal 
faire, et obtiennent d'eux des vertus, des actioni 
louables, qui n'auraient point eu lieu sans ces 
motifs. 

Qu'un moine nie un dépôt ; que s'ensuit- il , 
•jnon qu'un sot le lui avait confié ? Si Pascal ei| 
eût nié un , cela prouverait que Pascal était un 

hypocrite , et rien de plus. Mais uu moine ! 

Les gens qui font trafic de la religion sont-ils 
donc ceux qui en ont? Tous les crimes qui s« 
font dans le clergé , comme ailleurs , ne prouvent 
point que la religion soit inutile, mais que très* 
peu de gens ont de la religion. 

Nos gouvernemens modernes doivent incon-i* 
testablement au christianisme leur plut solids^ 
autorité , et leurs révolutions moins fréquentes ; 
il les a rendus eux-mêmes moins sanguinaires , 
cela se prouve par le fait en les comparant aux 
gouvernemens anciens. La religion mieux conxuiq 
écartant le fanatisme a donné pius de douceur 
aux mœurs chrétiennes- Ce changement n'esi 
point Touvrage de& lettres ; car par- tout pu elles 
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TOUS applaudiront L'abus du savoir pro- 
duit l'incrédulité. Tout safant dédaigae l6 



ont brillé , rhumanité n'en a pas été plus res- 
pectée ; les cruautés des Athéniens , des Egyp- 
tiens , des empereurs de Rome, des Chinois , en 
font foi. Que d'œuvres de miséricorde sont Tou- 
vrage de l'Evangile ! Que de restitutions, de ré- 
parations la confession ne fait- elle point faire 
chez les catholiques ? Chez nous combien les ap- 
proches des temps de communion n'opôrent-elles 
point de réconciliations et d*aumônes ? Combien 
le jubilé des Hébreux ne rendait-il pas les usur- 
pateurs moins avides ? Que de misères ne pré- 
venait-il pas ? La fraternité légale unissait toute 
la nation ; on ne voyait pas un mendiant chez 
eux , on n'en voit point non plus chez les Turcs, 
où les fondations pieuses sont innombrables. Ils 
sont par principe de religion hospitaliers , même 
envers les ennemis de leur culte, 

« Les Mahométans disent, selon Chardin, qu'a- 
ce près l'examen qui suivra la résurrection uni- 
ce verselle , tous les corps iront passer un pont 
•r* appelé Poul - Serrho , qui est jeté sur le feu 
•f éternel , pont qu'on peut appeler , disent-ils , 
«c le troisième et dernier examen et le vrai juge-^ 
« ment final, parce que c'est là où se fera la 
« séparation des bons d'avec les méchans etc. 

a Les Persans , poursuit Chardin , sont fort 
« infatués de ce pont, et lorsque quelqu'un souffre 
« une in}ure dont , par aucujie voie » ni dans» 



L I V R E I V. 5f 

featlment vulgaire ; chacun en veut avoir ui^ 
à soi. L orgueilleuse philosophie mèae ^ Tes « 



ft aucun temps , il ne peut avoir raison , sa der- 
«c nière consolation est de dire : Hé ! bien , par 
m h Dieu vivant , tu me le payeras au double aa 
« dernier jour ; tune pas$eraM point le FouUSerrho , 
•c gue tu ne me satisfasses auparavant : je m'ana^ 
tt cherai au bord de, ta veste et me jetterai a tes jambes. 
a J'ai vu beaucoup de gens eminens, et de toutes 
« sortes de professions , qui , appréliendant qu'on 
ic ne criât ainsi haro sur eux B.11 passage de ce 
« pont redoutable , sollicitaient ceux qui ae plai- 
« gnaient d'eux de leur pardonner : cela m'esi 
« arrivé cent fois à moi-même. Des gens de qua- 
« lité qui m'avaient fait faire , par importunité , 
« des démarches autrement que je n^'eusse voulu, 
K m'abordaient au bout de quelque temps, qu'ilt 
« pensaient que le chagrin en était passé , et me 
K disaient : je te prie , haUd becon antchisra , c'est- 
« à-dire , rends -moi cette affaire licite ou juste* 
■ Quelques-uns même m'ont fait des présens et 
« rendu fies services, afin que je leur pardon- 
« nasse en déclarant que je le fesais de bon c<»ur; 
c de quoi la cause n'est autre que cette créance 
« qu'on ne passera point le pont de l'enfer qu'on 
' «c n'ait rendu le dernier quatrin à ceux qu'on a 
« oppressé. T. 7. i/i-12. /». 5o.. — ' 

Croirai-je que l'idée de ce pont qui répare tant 
d'iniquités n'en prévient jamais? Que si l'onÀtaic 
aux Persans cette iàie^ en leur persuadant qu ii 
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prît fort, eomm& Tafrenglie ûéfxitlùtk inèné 
Ml fauatitoie. EriteB ce» t%îrémkés ; resfeft 
toujours ferme dans la voie de la vérité , oUr 
de ce qui vous paraîtra Tétre dans la sim- 
plicité de votre cœur, sans jamais y ou3. e^ 
détourner par vauité ni par feiblesM. Otea 
confesser Dieu cb«a les pliilo«opke9 ;* oses 
prêcher rhumanîféauxintolérans. Tousserez 
«eul de votre parti , peut-être ; mais vous 
porterez eu vous-même un témoignage qui 
vous dispensera de ceus des bommes. Qu'ils 
vous aiment ou vous haïssent , qu*His lisent 
cm méprisent vos écrits , il n'import^. Dites 
ce qui est vrai , faites ce qui est bien ; ce 
^ui importe à l*homjm.e est de remplir se% 



»*y a ni Poul^Seri^^ nî rien de semblable, oil 
les opprimés soient ve»g«»de leurs fymns après 
Itt movt , n'eflp>il paS' chair que cela mettrait Geux-^ 
ei fbn à leur aise , et l<e» délivrerait du soin d*âp 
'pûaer ces mûlbeuréusMl est dckic- faux que eette 
doctrine ne fût pas nuisible; elle ne serait dontf 
pas k vérité. 

Philoftc^he , tes lois morale» sent fort belles ^ 
mais montre-m'en , de grâce, là sanction. Cesser 
nn moment de battre la campagne^ et dis-mot 
nettement e^ qne tu m«t» à la place dn Po«^> 
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devoirs sur la terre , et c'est en 8*oubliaat 
qu'on travaille pour soi. Mon enfant , Tin- 
lérét particulier nous trompe ; il n'y a^ qu» 
l'espoir du juste qui ne trompe point. 

Amen* 

J'ai, transcrit cet écrit, non comme vno 
règle des sentimens qu'on doit suivre en ma- 
tière de religion , mais coin me un exemple 
de la manière dont on peut raisonner avec 
son élève , pour ne point s'écarter de la mé- 
thode que )*ai tâclié d'établir. Tant qu'oa 
ne donne rien à l'autorité des hommes , ni 
aux préjugés du pays o\k l'on est né , les 
seules lumières de la raison ne peuvent danp 
l'institution de la nature nous mener plut 
loin que la religion naturelle , et c'est \ quoi 
je me borne avec mon Emile, S'il en dort 
avoir une autre, ie n'ai plus en cela le droit 
d'être son guide ; c'est à lui seul de la choisir. 
Nous travaillons de concert avec la nature , 
et tandis qu'elle forme l'homme physique, 
nous tâchons de former l'homme moral; mais 
nos progrès ne sont pas les mêmes. Le corps 
est déjà robuste et fort, que l'ame est encore 
languissante et faible j et quoique l'art bumaiA 
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puisse faire , le tempérament précède toujours 
la raison.. C'est à retenir l'un et à exciter 
l'autre , que nous avons jusqu'ici donné tous 
nos soins, afin que l'homme fût toujours un , 
le plus qu'il était possible. En développant le 
naturel , nous avons donné le change à sa 
sensibilité naissante ; nous l'avons réglée en 
cultivant la raison. Les objets intellectuels 
modéraient l'impression des objets sensibles. 
En remontant au principe des choses , nous 
Tavons soustrait à Tempire des sens; il e'tait 
simple de s'élever de l'étude de la nature à la 
reclierche de son auteur. 

Quand nous en sommes ventes là , quelles 
nouvelles prises nous nous sommes données 
sur notre élève! que de nouveaux moyens 
nous avons de parler à son cœur! C'est alors 
seulement qu'il trouve ^on véritable intérêt à 
être bon, à faire le bien'loin des regardsdes 
hommes et sans y être forcé par les lois , à être 
juste entre Dieu et lui, à remplir son devoir, 
même aux dépens de sa vie, à porter dans 
son cœur la vertu , non «seulement pour 
l'amour de Tordre , auquel chacun préfère 
toujours l'amour de soi; mais pour l'amour 
de l'auteur de son être, amour qui se confond 
«vec ce même amour de soi ; pour jouit 
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enfin du bonheur durable que le repos d'une 
bonne conscience et la contemplation de cet 
^tre «upréme lui promettent dans Tautre ^ie, 
après avoir bien use' de celle-ci. Sortez de-l^, 
je ne yois plus qu*in)ustice , hypocrisie et 
xnensonge parmi les hommes ; Tintérét parti- 
culier, qui, dans la concurrence , l'emporte 
nécessairement sur toutes choses , apprend ?l 
chacun d*eux ^ parer le vice du masque de la 
vertu. Que tous les autres hommes fassent mon 
bien aux dépens du leur , que tout se rapporte 
à moi seul , que tout le genre-humain meure « 
**ille faut, dans la peine et dans la misère 
pour m'épargner un moment de douleur et 
^e faim ; tel est le langage intérieur de tout 
incrédule qui raisonne. Oui je le soutiendrai 
toute ma vie , quiconque a dit dans son cœur, 
il ny a point de Dieu, et parle autrement y 
nest qu'un menteur, ou un insensé. 

Lecteur, j'aurais beau faire, je sens bien 
^ue vous et moi ne verrons jamais mon Emih 
sons les mêmes traits ; vous vous le figurerez 
toujours semblable 11 vos Tenues gens; toujours 
étourdi , pétulant, volage, errant de fête en 
féte,d'amusementenaniusement, sans jamais 
pouvoir se fixer à rien. Vous rirez de me 
Toir faire uu coutcuiplatif , un philosophe » 
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«a Vrai tlieokrgîeii d^uu jeune homme lirde&t ^ 
nriî y emporte , fougueux dans Tâge le plus 
bouillant de la Tîe. Vou« dine« : ce réveat 
poui^uit toujours sa chimère; en nous doii^ 
»ant un élère de sa façon , il ne lo forme pal 
cenlemeni , il le crée , il le tire de son oerteau^ 
et croyant ton; ours suivre la nature, *û s'en' 
écarte à chaque instant. Moi, comparant 
mon élève aux vôtres , )e trouvé ^ peine ce 
qu*ils peuvent avoir de commun. Nowrrt si 
différemment, c'est presque un miracle s'il 
lenr ressemble en quelque chose. Comme il 
a passé son enfance dans toute la liberté q^'ili 
prennent dans leur je»ae!>'se , il commence à 
prendre dans sa jeunesse la règle à laquelle 
an les a soumis enfans; cette règle devient 
leur fléan , ils la pr/ennent en horrenr , ils tt*y 
voient que la longue tyrannie d^es makrea ,' 
ils croient ne sortir de Tenfance qu*etl 
secouent toute espèce de joug ( ro ) ; ils 
se dédommagent alors de la longoe contraîtit» 

(lo) Il n*y a personne qui voie renfewce »Te« 
tant de mépris que ceux qui en 80f teat , eomm^ 
\\ n'y a pas de pays où. les rangs soient gardés 
avec plus d'affectation que ceux où rinégalitâ 
li'ést pas gratidô , et où chacun crahn toujourl| 
d>tre t^ïihnàxL «vec 9on tni'érieif r^ 
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i)S on les a timus , co^mme «n prîtonnier 
délÎYri 4e8 feirs , étepd , a^t^ et fléchit set 
ineoilM'eQ* 

Mmil^y ^^ coatram, s'hoBore die 9e fair» 
}ipmip0 et de a'aseuj^tir au joug de la raiioQ 
O^i^sante; son corpi <}éjà fonsie' n'a plus besoia 
des qiémes 9iauTemei|s , et com^mence à t'ar*» 
réter de lui-ioéaie , tandis que son esprit % 
moitié développé cherche à son tour à prendra 
Te^sçr. AiiHi Vâge de raison n*est pour les una 
5j[ue Tâge de ]« Ucenoe , pour l'autre il devient 
l'âge du raisonnement. 

Youle^yous saroîr lesquels d'eux ou de lut 
sont mîeuic en cela dans l'ordre de la nature } 
Considérez les différences dan s ceux qui en sont 
plus ou moins éloignes: observes les jeunes 
gens chez les villageois , et voyea s'ils sant auvsî 
pétulaos que les vétres. Durant P enfance des 
9aujiagf9^ dit le sieur le Meauj on Us roii 
iQujour* actif 9 y et s'aceupant à différent 
jf»x qui leur Oigii^ni le corps ; mais àpeinm 
çnt'ils atteint Vâgû de V adolescence ^ qu'ils 
4epiennent tranquiUe% , rêveurs : ils ne s^ap-* 
pliquent plus guère qu'à des jeux sérieux ou 
éfi hasard, (ii) £ mile aya^nt été élevé dana 

(il) Arentrires du sieur Ç, U Beau y avocat an 
i a rlara »p|> XJJ,p>7Cv 
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toute la liberté de» jeunes paysans et des Jetirtef 
sauvages y doit changer et s'arrêter comme 
eux en grandissant. Toute la différence est 
<[u*au-lieu d'agir uniquement pour jouer oa 
pour se nourrir , il a dans ses travaux et dans 
ses jeux appris à penser. Parvenu donc ^ ce 
terme par cette route, il se trouve tout dis« 
posé pour celle oii je Tin troduis; les sujets de 
réflexions que je lui présente irritent sa curio- 
sité , parce qu'ils sont beaux par eux-méioes , 
qu'ils éont tout nouveaux pour lui , et qu*il 
est en état de les comprendre. Au contraire « 
ennuyés ) excédés de vos fades leçons , de vos 
longues morales , de vos éternels catéchismes , 
comment vos jeunes gens ne se refuseraient- 
ils pas à l'application d'esprit qu'on leur a 
rendu triste , aux lourds préceptes dont on n'a 
cessé de les accabler , aux méditations sur 
l'auteur de leur être , dont on a fait l'ennemi 
de leurs plaisirs ? Ils n'ont conçu pour tout 
eela qu'aversion , dégoût ; la contrainte les éfx 
a rebutés : le moyen désormais qu'ils s'y livrent 
quand ils commencent à disposer d'eux ? Il 
leur faut du nouveau pour leur plaire, il n» 
leur faut plus rien de ce qu'on dit aux enfaus; 
C'est la même chose pour mon élève; quand* 
il deyient ho^mne, jç li^i parle comme à un, 
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homme et ne lui dis que des choses nou- 
Telles; c*est précisément parce qu'elles en- 
nuient les autres qu'il doit les trouyer d» 
son goût. 

Voilà comment je lui fais doublement 
gagner du temps , en retardant au profit d« 
la raison le progrès de la nature. Mais ai-)« 
en effet retardé ce progrès ? non , je n'ai fait 
qu'empêcher l'imagination de l'accélérer ; 
j'ai balancé par des leçons d'une autre espèco 
les leçons précoces que le jeune homme reçoit 
d'ailleurs. Tandis que le torrent de nos institu- 
tions l'entraîne^ l'attirer en sens contraire par 
d'autres institutions ce n'est p^s l'ôier de sa 
place, c'est l'y niaintenir. 

Le Trai moment de la nature arrive Bnfin; 
il faut qu'il arrive. Puisqu'il faut que l'homme 
meure, il faut qu'il se reproduise, ahr^ que 
l'espèce dure et que l'ordre dii monde soit 
conservé. Quand par les signes dont j'ai parlé , 
TOUS pressentirez le moment critique, à l'ins- 
tant quittez avec lui pour jamais votro 
ancien ton. C'est votre disciple encore , 
Biais ce n'est plus votre élève. C'est votre 
ami , c'est un homme; traitez-le désormais 
comme tel. 
Quoi! faut-il abdiquer mon autorité 1 or Sf- 
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^'clle m'est le pi u;à nécessaire ? FauNîI ab^n^ 
donner Tadulte à lui-même au moment qu'il 
sait le moins se conduire , et qu*il fait les plu» 
grands écarts? Faut-il renoncer à mes droits 
quand il lui importe le plus que j*enuse ? Vo» 
droits ! qui vous dit d'y renoncer ? Ce n'est 
qu'à présent qu'ils commencent pour lui. 
Jusqu'ici vous n'en obteniez rien que par force 
ou par ruse; l'autorité , la loi du devoir lui 
étaient inconnues ; il fallait le contraindre ou 
le tromper pour vous faire obéir. Mais yoyez 
de combien de nouvelles chaînes vous avez 
environné son cœur« La raison , l'amitié , la 
reconnaissance, mille affections lui parlent 
d'un ton qu'il ne peut méconnaître. Le vice 
»e l'a point encore rendu sourd à leur voiï* 
Il n'est sensible encore qu'aux passions de la 
nature. La première de toutes , qui est l'amour 
de soi, le livre à vous ; l'habitude vous le livre 
encore. Si le transport d*un moment vou9 
l'arrache, le regret vous le ramène à l'instant ^ 
le sentiment qui l'attache à vous est le seul 
permanent ; tous les au très passent et s'effa cen t 
mutuellement. Ne le laissez point corrompre , 
il sera toujours docile y il ne commence d'être 
rebelle que quand il est de'jà perverti. J'avoue 
bien que si ^ heurtant de front s«s désirs nais-* 

«an» • 
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tans y TOUS alliez sottement traiter de crime» 
les nouveaux besoins qui se font sentir à lui. 
Tous ne seriez pas long-temps écouté ; mai» 
si- tôt que vous quitterez ma méthode, je ne 
TOUS réponds plus de rien. Songez toujours 
que TOUS êtes le ministre de la uature; tous 
n'en serez jamais rennemi. 

Mais quel parti prendre? On ne s'attend ici 
qu'à ralternative de favoriser ses penchans , oa 
àe les combattre ; d'être son tyran , ou son 
complaisant : et tous <j^euKont de si dangereuses 
conséquences , qu'il n'y a que trop à balancer 
sur le choix. 

Le premier moyen qui s'offre poor résoudre 
cette difficulté est de le marier bien vite; c'est 
incontestablement l'expédient ie plus sur et le 
plus naturel. Je doute pourtapt^uc ce soit U 
meilleur, ni le plus utile 2 )e dirai ci-après mes 
liaisons; en attendant, )e conviens qu'il faul 
zaarier les jeunes gens à 1'^ nubUe; mais cet 
lige vient pour eux avant le temps ; c'est nous 
^ui l'avons rendu précoce ; on doit le prolon* 
ger jusqu'à la maturité. 

S'il ne fallait qu'écouter les penohans et 
suivre les indications, cela serait bientôt fait; 
niais il j a tant de contradictions entre les 
droits de la nature, et nos lois sociales^ qut 

£mile. Tome Uï^ £ 
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pour les coticilier , il faut gauchir et tergiverser 
sans cesse : il faut employer beaucoup d'art 
pour empêcher l'homme social d'être tout-à- 
fait artificiel* 

Sur les raisons ci-devant exposées, j'estime 
que par lesmoyens que j'ai donnés, et d'autres 
semblables, ou peut au-moins étendre jus- 
qu'à vingtansl'ignoran^edes désirs etla pureté 
des sens; cela est si vrai que chez les Germains ^ 
un jeune homme qui perdait sa virginité 
ayant cet âge en restait diffamé ; et les auteurs 
attribuent, avec raison, àla continence de ces 
peuples durant leur jeunesse , la vigueur de 
leur constitution %t la multitude de leurs 
«nfans. 

Ou peut même beaucoup prolonger cette 
époque , et il y a peu de siècles que rien û'était 
plus commun dans la France même. Entre 
autres exemples connus , le père de Mon-~ 
îagne , homme non moins scrupuleux et vrai 
que fort et bien constitué, jurait s'être marié 
Vierge à trente-trois ans , après avoir servi 
long-temps dans les guerres d'Italie; et l'oa 
peut voir dans les écrits du lils quelle vigueur 
et quelle gaieté conservait le père à plus dé 
soixante ans. Certainement l'opinion con- 
traire ticat plu§^ à ao8 moeurs et à nos 
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préjugés qu'à la connaissance de Tespèce eu 
général. 

Je puis donc laisser à part Texemple de 
notre jeunesse , il ne prouve rien pour qui 
n'a pas été élevé comme elle. Considérant 
que la nature n'a point là-dessus de terme 
fixe qu'on ne puisse avancer ou retarder, je 
crois pouvoir , sans sortir de sa loi , supposer 
Emile resté jusque-là par mes soins dans sa 
primitive innocence , et je vois cette heu- 
reuse époque prête à finir. Entouré de périls 
toujours croissans , il va m'échapper, quoi 
que je fasse, A la première occasion , ( et cette 
occasion ne tardera pas à naître ) il va suivre 
l'aveugle instinct des sens ; il y a mille à 
parier contre un qu'il va se perdre. J'ai trop 
réfléchi sur les moeurs des hommes , pour ne 
pas voir l'influence invincible de ce premier 
moment sur le reste de sa vie. Si je dissimule 
et feins de ne rien voir, il se prévaut de ma 
faiblesse ; croyant me tromper , il me méprise , 
et je suis le complice de sa perte. Si j'essaie 
de le ramener ; il n'est plus temps , il ne 
m'écoute plus ; je lui deviens incommode ^ 
odieux , insupportable ; il ne tardera guère 
à se débarrasser de moi. Je n'ai donc plus 
^li'un parti raisonnable à jpreudre ; c'est 

£ 2 
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de le rendre comptable de ses actions S 
lui-méiÀe ; de le garantir au-moins des sur- 
prises de l'erreur , et de lui montrer à décou-i 
vert les périls dont il est environné. Jus- 
qu'ici je l'arrêtais par son ingnorance ; c'est 
maintenant par ses lumières qu'il faut l'arrêter. 
Ces nouvelles instructions sont impor- 
tantes , et il conviçnt de reprendre les choses 
de plus haut. Voici l'instant de lui rendre , 
pour ainsi dire , mes comptes; de lui mon- 
trer l'emploi de son temps et du mien ; do 
lui déclarer ce qu'il est et ce que je suis , ce 
que j'ai fait y ce qu'il a fait , co que nous 
devons Fun à l'antre , toutes ses relations 
morales, tous les engagemcns qu'il a con- 
tractés -, tous ceux qu'on a contractés aveo 
l'ai , ^ quel point il est parvenu dans le pro- 
grès de ses facultés , quel chemin lui reste 
à faire , les difficultés qu'il y trouvera, les 
Bftoyens de franchir ces difficultés , en quoi 
je lui puis aider encore , en quoi lui seul 
{)eut désormais s'aider , enfin le point cri- 
tique où il ce trouve , les nouveaux périls 
qui Tenvironnent j et toutes les solides rai- 
sons qui doivent l'engager à veiller attenti- 
vement sur lui-même avant d*écQuter se% 
désirs naissant^ 
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Songez cpie pour conduire un adulte , îl 
ftut prendre le eontre-pied de tout ce quo 
TOUS avez ftiit pour conduire un enfant. N© 
fetriancez point à rinstruirc de ces dangcreus 
taystèrcs que rous lui avez caches si long- 
temps avec tant de soin, l^uisqu'il faut enfiit 
^u*il les sache / il importe qu'il ne les ap- 
prenne , ni d'un autre , ni de lui-même , mait 
et vous seul : puisque le voilà désormais forcé 
de combattre , il ftiut , de peur de surprise , 
qu'rl connaisse son ennemi* 

Jamais fes jeunes gens qu'on trouve s avans 
fur ces matières , sans savoir comment ils Itf 
sont devenus,ne le sont devenus ihipunément. 
Cette indiscrète instruction ne pouvaiU avoir 
tm objet honnête , soxtille au-moîns Timagi- 
Bsti&n de ceux qui la reçoivent , et les dispose 
aux vices de ceux qui la donnent. Ce n'est pas 
tt>utf des domestiques s'insinuent ainsi dan» 
l'esprit d'un enfant , gagnent sa confiance , lui 
.font envisager son gouverneur comme un 
personnage triste et fâcheux , et l'un de« 
•ujet» favoris de leurs secrets colloques estdd 
médire de lui. Quand l'élève en est là , le 
asattre peut se retirer , il n'a plus rien à^ 
l>on à faire. 

Mai» pourvoi VenUnt se choisit -il de* 

£ » 
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confidcns particuliers ? Toujours par la tymn-^ 
me de ceux qui le gouTertient. Pourquoi se 
cacherait- il d*e1ix, s'il n'était forcé de s'ea 
cacher ? Pourquoi s*en plaindrait-il , s*ii 
n'avait nul sujet de s'eu plaiudre ? Naturelle- 
ment ils sont ses premiers confidens ; on voit 
à Temp ressèment avec lequel il vient leur dire 
ce qu'il pense, qu^il croit ne l'avoir pens^ 
qu'à moitié jusqu'à ce qu'il le leur ait dit. 
Comptez que si l'enfant ne craint de votre 
part , ni sermon , ni réprimande , il vous dira 
toujours tout , et qu'on n'osera lui riea 
confier qu'ail vous doive taire, quand oa 
sera bien sur qu'il ne vous taira rien. 

Ce qui me fait le plus compter sur ma 
méthode , c'est qu'en suivant ses effets le plus 
exactement qu'il m*est possible, je ne vois pas 
une situation dans la vie de mon élève qui 
ne me laisse de lui quelque image agréable» 
Au moment mcme où les fureurs du tem- 
pérament l'entraînent , et oii, révolté contre 
la main qui l'arrête, il se débat et commence 
^ m'échapper , dans ses agitations , dans ses 
f mportemens , je retrouve encore sa première 
simplicité ; son cœur , aussi pur que son 
corps , ne connaît pas plus le déguisemen t 
qu^ le vice ^ les fsprochea ni lo mépris, ne 
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Tout point rendu lâche ; jamais la vile crainte 
ne lui apprit à se déguiser : il a toute Tiu* 
discrétion de Tinnocence , il est naïf sans 
scrupule , il ne sait encore à quoi sert de 
tromper. Il ne se passe pas un mouvement 
^ans son ame , que sa bouche ou ses y«ux 
ne le disent ; et souvent les sentimens qu'il 
éprouve me sont connus plutôt qu'à lui. 

Tant qu'il continue de m'ouvrir ainsi li- 
brement son ame , et de me dire avec plaisir 
ce qu'il sent , je n'ai ricu à craindre ; mais 
s'il devient, plus timide , plus réservé , que 
j'aperçoive dans ses entretiens le premier em- 
barras de la honte; déjà l'instinct se déve- 
loppe, il n'y a plus un moment à perdre; 
et si je ne me hâte de l'instruire , il sera 
bientôt instruit malgré moi. 

Plus d'un lecteur , même en adoptant mes 
idées , pensera qu'il ne s'agit ici que d'une 
conversation prise au hasard , et que tout est 
fait. Oh ! que ce n'est pas ainsi que le cœur 
humain se gouverne ! ce qu'on dit ne signifie 
rien , si l'on n'a préparé le moment de le dire. 
Avant de semer il faut labourer la terre : la 
semence de la vertu lève difficilement, il faut 
de longs apprêts pour lui faire prendre racine, 
XJo64cs choses qui rendent les prédication&l^ 
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plus inutiles , est qu'on les fart indififeremmeni 
h tout le monde sans discernement et san» 
choix. Comment peut-on penser que le même 
Mrmon convienne à tant d'auditèui^s si diver- 
sement disposés, si difFérens d'esprit, d'hu- 
meurs , d'âges , de sexes , d'e'tats et d'opi- 
nions? Il n'y en a peut-être pas deux auxquels 
ce qu'on dit à tous puisse être convenable; 
et toutes nos afiections ont si peu de cons- 
tance, qu'il n'y a peut-être pas deux momens 
dans la vie de chaque homme , oiî le même 
discours fît sur lui la même impression. Juges 
si , quand les sens enflammés aliènent l'en- 
tendement et tyrannisent la volonté , c'est le 
temps d'écouter les graves leçons de la sagesse.. 
Ne parlez donc jamais raison aux jeunes gens ^ 
même en âge dé raison , que vous ne les 
ayiez premièrement mis en état de rentendre» 
La plupart des discours perdus lé sont bien 
plus par la faute des maîtres que par celle 
dtes disciples. Le pédant et l'instituteur disent 
1-peu-près les mêmes choses ; mais le premier 
les dit à tout propos , le second ne les dit 
que quand il est sûr de leur effet. 

Comme un somnambule, errant durant sott 
sommeil , marche en dormant sur les bord» 
d*uu précipice , dans lequel il tomberait s'ik 
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Était cmllé tout-à-coup , ainsi mon Êmi/e ^' 
ëans le somuleil de rignorance , échappe à 
des périls qtï*il n'aperçoit point : si )e IcVeiilo 
en sursaut il est perdu. Tâchons premièrement 
de rëloigner du précipice , et puis nous 
réveillerons pour le lui montrer de plus 
loin. 

La lecture, la solitude, Toisiveté, la vio 
molle et sédentaire , le commerce des femme* 
et des }eunes gens , voilà les sentiers dangereux 
à frayer à son âge , et qui le tiennent san» 
cesse à côté du péril. C'est par d'autres objets 
sensibles que je donne le change à ses sens ; 
c'est en traçant un autre cours aux esprits,quo 
je les détourne de celui qu'iU commençaient 
à prendre ; c'est en exerçant son corps à des 
travaux péilibles , que j'arrête l'activité do 
^imagination qui l'entraîne. Quand les bras 
travaillent beaucoup , l'imagination se repose; 
çnand le corps est bien las, le cœur ne s'é- 
chauffe point. La précaution la plus prompte 
et la plus facile est de l'arracher au danger 
local. Je l'emmène d'abord hors des villes , 
loin des* objets capables de le tenter. Mais ci 
n'est pas assez ; dans quel désert , dans quet 
sauvage asile échappera-t-il aux images qui lo 
poursuivent î Ce n'est rien d'éloigner les 
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objets dangereux , si je n'en éloigne aussi le 
souvenir, si je ne trouve Tartde le détacher 
de tout , si je ne le distrais de lui-même ; 
autant valait le laisser où il était» 

Emile sait un métier , mais ce métier n*est 
pas ici notre ressource ; il aime et entend' 
l'agriculture, mais l'agriculture ne nous suffît j 
pas ; les occupations qu'il connaît deviennent I 
une routine; en s'y livrant il est comme no 
fesant rien; il pense à toute autre chose, la 
télc et les bras agissent séparément II lui faut 
Xine occupation nouvelle qui l'intéresse par sa 
nouveauté , qui le tienne en haleine , qui lui 
plaise , qui l'applique , qui l'exerce ; une 
occupation dont il se passionne , et à laquelle 
il soit tout entier. Or la seule qui me paraît 
réunir toutes ces conditions est la chasse. Si la 
chasse est jamais un plaisir innocent , si jamais 
elle est convenable à l'homme , c'est à pré- 
sent qu'il y faut avoir rcoours. Emile ^ tout 
ce qu'il faut pour y réussir ; il est robuste , 
adroit^ patient, infatigable. Infailliblemeat 
il prendra du goût peur cet exercice ; il y 
mettra toute l'ardeur de son âge ; il y perdra , 
du moins pour un temps , les dangereux pen- 
chans qui naissent de la mollesse. La chasse 
endurcit le coeur aussi bien que le corps â 
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•Ile accoutume au sang , \ la cruauté. On a 
fait Diane ennemie de l'amour , et rallégori© 
est très-juste : les langueurs de l'amour ne 
liaiwent que dans un doux repos; un vio- 
lent exercice étouffe les senti mens tendres. 
Dans les bois , dans le& lieux champêtres , 
l'amant , le chasseur sont si diversement affec-. 
tés, que sur les rnémes objets ils portent des 
image* toutes différentes. Les ombrages frais , 
les bocages , les doux asiles du premier , nô 
sont pour l'autre que des viandis, des forts, 
des remises , où l'un n'entend que rossignols*,' 
que ramages , l'autre se figure les cors et les 
cris des chiens ; l'un n'imagine que dryades 
et nymphes, l'autre que piqueurs , meutes et 
chevaux. Promenez-vous en campagne avec 
ces deu^ sortes d'hommes , à la différence de 
leur langage vous connaîtrez bientôt que la 
terre n'a pas pour eux un aspect semblable ,: * 
et que le tour de leurs idées est aussi divers 
que le choix de leurs plaisirs. 

Je comprends comment ces goûts se réunis* 
sent , et comment on trouve enfin du temps 
pour tout. Mais les passions de la jeunesse ne 
se partagent pas ainsi : donnez-lui une seule 
occupation qu'elle aimé , et tout le reste sera 
bientôt; oublié. La variété de« désirs vient de 
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celle des connaîssaHces, et les premiers pJstU 
sirs qu*on connaît sont long-temps les sepl» ' 
qu'on recherche. Je ne yeux pas que toute la 
jeunesse à' Emile se passf à tuer des bétes ^ 
et je ne prétends pas même justifier en tout 
cette fe'roce passion ; il me suffit qu'elle servo 
assez «i suspendre une passion plus dangereuse 
pour me faire écouter de sang^froid parlant 
d'elle y et me doua^ le temps de la peindre 
saos l'exciter. 

Il est des époques dans la vie humaine , qui 
sont faites pour n'être jamais oubliées. Tell^ 
est pour Emile , celle de l'instruction dont 
je parle ; elle doit influer sur le reste de «e» 
jours. Tâchons donc de la graver dans sa mé-^ 
moire , ensorte qu'elle ne s'en efface point. 
XJne des erreurs de notre Âge , est d'employer 
la raison trop nue , comme si les hoiuiaes 
n'étaient qu'esprit. En négligeant la langue 
des signes qui parlent li l'imagination , Tôa 
a perdu le plus énergique des langages. L'ioi- 
pres^on de la parole est toujours faible , et 
Von parle au cqeur par les yeux bien mieux 
que. par les oreilles. En voulant to vit do n-ner 
au raisonnement , nous avons réduit en mol» 
nos préceptes , nous n'avons rien mis dans 
Us actions. La seule jraison n'e&t point aetive ; 
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t\h retient quelquefois , rarement elle excite , 
et jamais elle ^'a rien fait de grand. Toujours 
raisonner est la manie des petits esprits. Le» 
âmes fortes ont bien un antre langage ; c'est 
par ce langage qu'on persuade et qu on fait 
agir. 

J'observe que dans les siècles modernes 
les hommes n'ont plus de prise les uns sur 
les autres que par la force et par l'intërét 
au-Iieu que les anciens agissaient beaucoup 
plus par la persuasion , par les affections de 
l'ame , parce qu'ils ne négligeaient pas la 
langue des signes. Toutes les conventions se 
passaient avec solemnite pour lea rendre plus 
inviolables ; avant que la force fût établie 
les dieux étaient les magistrats du genre! 
luimain, c'est pardevant eux que les parti- 
culiers fesaient leurs traités, leurs alliances 
prononçaient leurs promesses ; la face de \L 
terre était le livre où s'en conservaient les 
archives. Des rochers, des arbres, des mon- 
ceaux de pierre consacrés par ces actej, et 
rendus respectables aux hommes barbares 
étaient les feuillets de ce livre, ouvert san» 
cesse à tous les yeux. Le puits du serment, 
te puits du vivant et voyant, le vieux chêne 
de Mambré, le monceau du témoin ; voUà 

£mi/e. Tome UI. y ^ 
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quels étaient les monumens grossièn , xnaU 
augustes y de la sainteté de^ contrats ; nul 
n'eût ose d'une main sacrilège attenter à 
ctB monumens, et la foi des hommes était 
plus assurée par la garantie de ces témoins 
muets , qu'elle ne Test aujourd'hui par toute 
1» vaine rigueur des lois. 

Dans le gouvernement, l'auguste appareil 
de la puissance royale en imposait aux sujets. 
}*cs marques de dignités, un trône, un sceptre, 
une robe de pourpre , une couronne , un ban- 
deau , étaient pour eux des choses sacrées. 
Ces signes respectés leur rendaient vénérable 
l'homme qu'ils en voyaient orné ; sans soldats, 
sans menaces , si-tôt qu'il parlait il était obéi. 
Maintenant qu'on affecte d'abolir ces signes 
(12), qu'arrive- 1- il de ce mépris ? que la 



( 12 ) Le clergé romain les a très-habilemenf 
conservés , et à son exemple quelques républiques, 
entre autres celle de Venise. Aussi le gouverne- 
ment«vénitien , malgré la chute- de TEtat , jouit-il 
encore , sous l'appareil de son antique majesté , 
de toute l'affection , de toute l'adoration du peu- 
ple : et après le pape , orné de sa tiare, il n'y a peut- 
être ni roi, ni potentat, ni homme au monde aussi 
respecté que le doge de Venise , sans pouvoir, 
SR&8 autorité » mais rendu sacré par sa pompe ^ 
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teajest^ royale s^efface de tous les e<Burs , 
qae les rois ne se font plus obéir qu'à fo]:co 
de troupes , et que le respect des sujets n*esK 
que dans la crainte du châtiment. Les roi» 
ii*ont plus la peine de porter leur diadème, 
ni les grands les marques de leurs dignités ; 
anaîs il faut aroir cent mille» bras toujourt 
prêts pour faire exécuter leurs ordres. Quoique 
cela leur semble plus beau , peut-être , il est 
aisé de yoir qu'à la longue cet échange ne 
leur tournera pas à profit.. 

Ce que les anciens ont fait arec l'éloquence 
est prodigieux ; mais cette éloquence ne con- 
sistait pas seulement en beau^i discours bien 
arrangés, et Jamais elle n'eut plus d'effet que 
quand l'orateur parlait le moins. Ce qu'oa 
disait le plus vivement ne s'^exprimait point 
par des mots, mais par des signes ; on ne 
le disait pas, on le montrait. L'objet qu'on 
expose aux yeux ébranle l'imagination , excito 
la curiosité^ tient l'esprit dans Ta t tente de: 



«t paré sQps sa corne ducale d'une coiffure dsr 
fnnme. Cette cérémonie du Bucentaure , qui ftiic 
tant rire les sots , ferait verser à la populace de 
Venise tout son sang pour le maintien de so» 
Vfranniqus gottvememtQt.^ 
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ce qu'on va dire , et souvent cet objet scul^ 
a tout dit. Trasibule et Tarquin coupant, 
des têtes de pavots , Alexandre appliquant 
son sceau sur la bouche de son favori , 
Uiogene marchant devant Zenon y ne par^ 
laient-ils pas mieux que s'ils avaient fait de 
longs discours ? Quel circuit de paroles eût 
aussi bien rendu les mêmes ide'es ? Darius 
engage dans la Scy thie avec son armée, reçoit 
de la part du roi des Scythes un oiseau , une 
grenouille, une souris et cinq flèches. L'am- 
bassadeur remet son présent , et s'en retourne 
sans rien dire. De nos jours cet homme eût 
passé pour fou. Cette terrible harangue fut 
entendue, et Darius n'eut plus graude hâte 
que de regagner son pays comme il put. 
Substituez une lettre a ces signes, plus elle 
sera menaçante , et moins clic effrayera : ce 
ne sera qu'une fanfaronnade dont Darius 
n'eût fait que rire. 

Que d'attentions chez les Romains à la 
langue des signes ! Des vétemens divers selon 
les âges, selon les conditions ; des toges, 
des sayes , des prétextes , des bulles , des 
laticlaves , des chaires , des licteurs , des 
faisceaux, des haches, des couronnes d'or, 
d'herbes , de feuilles y des ovations , des 
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triomphes , tout chez eux était appareil , 
repre'sentatioQ , cérémonie , et tout fesait 
impression sur les coeurs des citoyens. Il 
importait à l'Etat que le peuple s'assemblât 
en tel lieu plutôt qu'en tel autre ; qu'il vît 
ou ne vît pas le capitole ; qu'il fut ou ne 
fût pas tourné du côté du sénat ; qu'il 
délibérât tel ou tel jour par préférence. Les 
accusés changeaient d'habit , les candidats 
en changeaient, les guerriers ne vantaient 
pas leurs exploits, ils montraient leurs bles- 
, sures. A la mort de César ^ j'imagine un 
de nos orateurs voulant émouvoir le peuple, 
épuiser tous les lieux communs de l'art , 
pour faire une pathétique description de ses 
plaies, de son sang, de son cadavre : Ait" 
Hoine , quoiqu'éloquëut , ne dit point tout 
cela ; il fait apporter le corps. Quelle rhé- 
thorique ! 

Mais cette digression m'entraîne insensi-* 
blement loin de mon sujet, ainsi que font 
beaucoup d'autres, et mes écarts sont trop 
fréqueris pour pouvoir être longs et toléra- 
blés : je reviens donc. 

Ne raisonnez jamais sèchement avec la 
jeunesse. Revêtez la raison d'un corps, si 
Yons youle;^ la lui rendre sensible. Faites 

F 3 
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passer par le cœur le langage de Tesprit;;^ 
afia qu'il se fasse entendre. Je le répète , 
les argumens froids peuvent déterminer no« 
opinions, non nos actions ; ils nous font 
croire et non pas agir ; on démontre €• 
qu'il faut penser, et non ce qull £aut faire. 
Si cela est vrai pour tous les hommes , à 
plus forte raison l'est-il pour les jeunes gens, 
encore enveloppés dans leurs sens , et qui no 
pensent qu'autant qu'ils imaginent. 

Je me garderai donc bien , même après 
les préparations dont )'ai parlé, d'aller touN 
d'un-coup dans la chambre d^ JE mile ^ lui 
faire lourdement un long discours sur le 
sujet dont je veux l'instruire. Je comnoieni- 
cerai par émouvoir son imagination ; * je 
choisirai le temps , le lieu , les objets les 
plus favorables à l'impression que je veux 
faire : j'appellerai, pour ainsi dire, toute 
la nature à témoin de nos entretiens ; 
j attesterai l'être éternel, dont elle est l'ou- 
vrage, de la vérité de mes discours ; je 
le prendrai pour juge entre £mi/e et moi ; 
je marquerai la place où nous sommes , le$ 
rochers , les bois , les montagnes qui nous 
entourent, pour monumens de ses engage- 
mens et des miens j je mettrai dans mçp 
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jeux, dans mon accent, dans mon geste ^ 
i^enthousiasme et l'ardeur que je lui veux 
inspirer. Alors je lui parlerai et il m*ë-> 
coutera, je m'attendrirai et il sera ému; 
•En me pénétrant de la sainteté de mes 
devoirs , je lui rendrai les siens plus respec- 
tables ; j'animerai la force du raisonnement 
d'images et de figures ; je ne serai point 
jiong et diffus en froides maximes , mais 
abondant en sentimens, qui débordent ; m|L 
raison sera grave et sentencieuse, mais moa 
cœur n'aura jamais assez dit. C'est alors qu'en 
lui montrant tout ce que j'ai fait pour lui, 
je le lui montrerai comme fait pour moi- 
même : il verra dans ma tendre affection la 
raison de tous mes soins. Quelle surprise 
quelle agitation je vais lui donner en chanr 
géant tout*^-coup de langage ! au-lien do. 
Ini rétrécir l'ame en lui parlant toujours de 
son intérêt , c'est du mien seul que je lui 
parlerai désormais, et je le toucherai davan^ 
tage ; j'enflammerai son jeune cœur de tous 
les sentimens d'amitié , de générosité , de 
reconnaissance que j'ai déjà fait naître , et 
qui sont si doux à nourrir. Je le presserai 
contre mon sein , en versant sur lui des larmes 
d'attendrissement ; je lui dirai : Tu es mon ^ 

F4 



88 EMILE. 

bien, mon enfant, mon ouvrage-, c'eîst âe 
ton bonheur que j'attends le mien ; si tu 
frustres mes espérances, tu me voles vingt 
ans de ma vie, et tu fais le malheur de mes 
vieux jours. C'est ainsi qu'on se fait écouter 
d'un jeune homme, et qu'on grave au fond 
de son cœur le souvenir de ce qu'on lui 
dit. 

Jusqu'iei j'ai tâché de donner des exemples 
-•de la manière dont un gouverneur doit ins- 
truire son disciple dans les occasions difficiles. 
J'ai tâché d'en faire autant dans celle-ci ; 
mais après bien des essais j'y renonce , 
convaincu que la langue française est trpp 
■précieuse pour supporter jamais dans un 
livre la naïveté des premières instructions 
sur certains sujets. 

La langue française est, dit-on, la plus 
chaste des langues ; je la crois, moi, la plus 
obscène : car il me semble que la chasteté . 
d'une langue ne consiste pas à éviter avec 
soin les tours déshonnétes , mais à ne les pas 
avoir. En eEPet , pour les éviter , il faut qu'on 
y pense ; et il n*y a point de langue oii il 
soit plus difficile de parler purement en tout 
sens que la française. Le lecteur, toujours 
'plos habile à trouver des sens ebscènes ^vm 
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Fauteur à les écarter , se scandalise et s'effa- 
rouche de tout. Comment ce qui passe par 
des oreilles impures, ne contracterait-îl'pas 
leur souillure ? Au contraire, un peuple do 
bonnes mœurs a des termes propres pour 
tontes choses ; et ces termes sont toujours 
honnêtes , parce qu'ils sont toujours employés 
honnêtement. Il est impossible d'imaginer un 
langage plus modeste que celui de la Bible , 
pre'cise'ment parce que tout y est dit avec 
naïVeté. Pour rendre immodestes les mêmes 
choses y il suffit de les traduire en français. 
Ce que je dois dire à mon Emile n'aura rien 
que d'hbnnéte et de chaste à son ofeille ; 
mais pour le trouver tel à la lecture, il fau- 
drait avoir un cœur aussi pur que le sieti. 

Je penserais même que des réflexious sur 
la yéritable pureté du discours et sur la fausse 
délicatesse du vice , pourraient tenir une place 
utile dans les entretiens de morale où ce sujet 
nous conduit ; car en apprenant le langage 
de l'honnêteté, il doit apprendre aussi celui 
de la décence , et il faut bien qu'il sache 
pourquoi ces deux langages sont si difféfens. 
Quoi qu'il en soit, je soutiens qu'au-lieu des 
vains préceptes dont on rebat avant le telnps 
les oreilles de la jeunesse , et dont elle se 

F 5 
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moque à Tâge où ils seraient de saison ; si 
Ton attend , si Ton |>répare le moment de 
se faire entendre ; qu'alors ou lui expose les 
lois de la nature dans toute leur vérité ; 
qu'on lui montre la sanction de ces mêmes 
lois dans les maux physiques et moraux 
qu'attire leur infraction sur les coupables ; 
qu'en lui parlant de cet inconcevable mys- 
tère de la génération , l'on joigne à l'idée de 
l'attrait que l'auteur de la nature donne à 
cet acte, celle de l'attachement exclusif qui.U 
rend délicieux, celle des devoirs de fidélité, 
de pudeur qui l'environnent, et qui redou- 
blent son charme en remplissant sou objet; 
qu'en lui peignant le mariage , non.seule^ 
ment comme la plus douce des sociétés ^ 
mais comme le plus inviolable et le plus 
saint de tous les contrats, on lui dise avec 
force toutes les raisons qui rendent un nœud 
si sacré respectable à tous les hommes, ejt 
qui couvre de haine et de malédictions qui* 
conque ose en souillei- la pureté ; qu'on lui 
fasse un tableau frappant et vrai des horreurs 
de la débauche , de son stupide abrutisses 
ment, de la pente insensible par laquelle ui| 
premier désordre conduit à tous, et tratuo 
«nûa celui qui s'y livre à sa perte j si ^ 
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I dis- je, où lui montre arec ëyidtnoe com- 
meat, au goût de la chasteté, tiennent la 

! santé , la force , le courage , les yertus , 

l'amour m^.me , et tous les vrais biens de 
Thomme ; je soutiens qu'alors on lui rendra 
cette même chasteté désirable et chère, tt 
qu'on trouvera son esprit docile aux moyens 
qu'on lui donnera pour la conserver : car 
tant qu'on la conserve, on la respecte ; on 
ne la méprise qu'après l'avoir perdue. 

Il n*est point vrai que le'penchant au mat 
soit indomptable , et qu'on ne soit pas mattre 
de le vaincre avant d'avoir pris l'habitude d'y 
succomber. Auréîius /^K^^orditqueplusteur» 
hommes , transportés d*amour , achetèrent 
volontairement de leur vie une nuit de Ciéo^ 
pâtre y et ce sacrifice n'est pas impossible, à 
l'ivresse de la passion. Mais supposons que 
l'homme le plus furieux , et qui commande 
le moins à-ses sens , vit l'appareil du supplice » 
sûr d'y périr dans les tourmens un quart** 
d'heure après ; non-seulement, cet homme ^' 
dès cet instant, deviendrait supérieur aux 
tentations, il lui en coûterait même peu do 
leur résister : bientôt l'image affreuse dont elles 
seraient accompagnées le distrairait d'elles ; 
et touî,Qur8 rebnt&s ^ elles se lasseraient da 
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revenir. Ctst la sevle tiédeur de notre volonté 
qui fait tonte notre faiblesse , et Ton est tou- 
jours fort pour faire ce qu'on veut fortement : 
f^olentijiihil difficile. Oh ! si nous détestions 
le vice autant que nous aimons la vie , nous 
nous abstiendrions aussi aisément d'un crime 
agréable que d'un poison mortel dans un mets 
délicieux ! 

Comment ne vôit-on pas que si toutes les 

leçons qu'on donne sur ce point à un jeune 

' homme sont sans succès , c'est qu'elles sont 

sans raison pour son âge , et qu'il importo* 

a tout âge de revêtir la raison de formes qui 

la fassent aimer. Parlez-lui gravement quand 

il le faut ; mais que ce que vous lui dites 

ait toujours un attrait qui le force \ vous 

écouter. Ne combattez pas ses désirs avec 

sécheresse , n'étouffez pas ^n imagination , 

' guidez-la de peur qu'elle n'engendre des 

. monstres. Parlez-lui de l'amour , des femmes , 

• des plaisirs ; faites qu'il trouve dans vos con- 

. versations un charme qui flatte son jeune 

cœur ; n'épargnez rien* pour devenir son 

conhdent , ce n'est qu'à ce titre que vous 

serez vraiment son maître : alors ne crai* 

gnez plus que vos entretiens l'ennuient ; il 

vous fera parler plus que yous ne youdi^e£« 
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Je ne doute pas un instant que , si sur 
-ces maximes j'ai su prendre toutes les pré- 
cautions nécessaires , et tenir à mon Emile 
les discours convenables à la conjoncture où 
le progrès des ans Ta fait arriver , il ne vienne 
de lui-même au point où je veux le con- 
duire , qu'il ne se mette avec empressement 
sous ma sauve-garde , et qu'il ne me dise 
avec toute la chaleur de son âge , frappé des 

• dangers dont il se voit environné : O mou 
ami , mon protecteur , mon maître ! repre- 
nez l'autorité que vous voulez déposer au 
moment qu'il m'importe le plus qu'elle vous 
reste ; vous ne l'aviez jusqu'ici que par ma 
faiblesse , vous l'aurez maititeuant par ma 

♦volonté, et elle m'en sera plus sacrée. Dé- 
fendez-moi de tous les ennemis qui m' as- 
siègent , et sur- tout de ceux que je porte 
avec moi , et qui me trahissent ; veillez sur 
votre ouvrage , afin qu'il demeuré digne de 
vous. Je veux obéir à vos lois , je le veux 
toujours , c*est ma volonté constante ; si ja- 
mais je vous désobéis , ce sera malgré moi; 
Tendez-moi libre en me protégeant contre 
mes passions qui me font violence ; empé- 

• chez-^moi d'être leur esclave , et forcez-moi 
d'être xaoo propre maître ea n'obéissant 
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point h mes sens , mais à ma raison; 

Quand TOUS aurez amené votre élève h o#^ 
point , ( et s'il n*y vient pas , ce sera votre 
faate ) gardez-voHs de le prendre trop vite 
au mot , de peur que si jamais votre empire 
lui paraît trop rude y il ne se croie en droit 
de s*y soustraire en vous accusant de Tavoir 
surpris. C'est en ce moment ^ue la réserve 
et la gravité sont il leur place ; et ce ton lui 
en imposera d'autant plus , que ce sera la pre» 
mière fois qu'il vous l'aura vu prendre. 

Vous lui direz donc : Jeune homme , vous 
prenez légèrement des engagemens pénibles : 
il faudrait les connaître pour être en droit 
de les former ;* vous ne savez pas avec quelle 
fureur Iqs sens entraînent vos pareils dans le 
gouffre des vices sous l'attrait du plaisir. Vous 
n'avez point une ame abjecte , je le sais iiien ; 
vous ne violerez jamais votre foi , mais com* 
bien de fois , peut-être , vous vous repentirez 
de l'avoir donnée ! Combien de fois vou» 
maudirez celui qui vous aimic , quand pour 
vous dérober aux maux qui vous menacent^ 
il se verra forcé de vous iléchirer le cœur l 
Tel qii'U/ysse , ému du chant des sirènes ,' 
criait à ses conducteurs de le déchaîner j 
wduit par l'attrait des plaUirs j tous vourr 
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I drez briser les liens qui ?ous gênent , vons 
tn^iinportumerez de vos plaintes ; tous me 
I yeprocherez ma tyranim quand je serai le plus 
tendrement occupé de vous ; en ne songeant 
qa*2k vous rendre heureux je m'attirerai votre 
Une. O mon Smiîe ! je ne supporterai )a-> 
mais la dt^ulefir. àt t'étre odieux ; ton 
bonheur même est trop cher à ce prix. Bon 
lexBue homoM , ne voyea-vous pas qu'en vous 
obligeant \ m*obéir , vous m'obligez \ vous 
conduir# ^làtn'oublier pour me dévouer 11 vous ^ 
j à n,*éciiuter ni vos plaintes ni vos murmures , 
I à co4Bibattre incessamment vos désirs et les 
miens ? Vous m'imposez un joug plus dur 
que le v6tre. Avant d« nous en charger 
tous deux , consultons not forces ; prenez du 
temps , donnez-m'en pour y penser , et sat- 
chez que le plus lent k promettre es^ tou- 
jours le. plus fidèle à tenir. 

Sachez aussi vous-même que çtus vous vous 
vendez di fficile sur l'engagemsTût , et plus vous 
en facilitez Texécution. Il knporte que le jeune 
bomme sente qu'il p?%>met beaucoup , et quo 
irous pron^ttez «ficore plus. Quiand le mo- 
Vfteat sera v^yrii , et quil aura , pour ainsi 
dire, signale contrat, changez alors de lan- 
(«ge . yoiettez autant de douceur dans vott» 
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empire que rou« avez annoncé de se Vérité, 
, Vous lui direz : Mon jeune ami , l'expérience 
TOUS manque , mai» j'ai fait ensorte que la 
raison ne vous manquât pas. Vous êtes ea 
état de voir par - tout les motifs de ma con- 
duite ; il ne faut pour cela qu'attendre que 
TOUS soyiez de sang-froid. Commencez tou- 
jours par obéir , et puis demandez-moi compte 
de mes ordres , je serai prêt à vous en rendre 
raison si-tôt que vous serez en état de m'en- 
tendre , et je ne craindrai jamais de vous 
prendre pour juge entre vous et moi. Vous 
promettez d'être docile , et moi je pro- 
mets de n'user de cette docilité que pour 
vous rendre le plus heureux des homxnes. 
J'ai pour garant de ma promesse le sort 
dont vous avez joui jusqu'ici. Trouvez quel- 
qu'un de votre âge qui ait passé une vie 
aussi douce que la vôtre, et je ne vous pro- 
mets plus rien. 

Après retablisscment.de mon autorité , 
mon premier soi a sera d'écarter la nécessité 
d'en faire usage. Je n'épargnerai rien pour 
m'établir de plus en plus dans sa confiance, 
pour me rendre de plus en plus le confi- 
dent de son cœur et l'arbitre d© ses plaisirs. 
Loin de combattre les peuchans de son âge , 
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; ]c les consulterai pour en être le maître ; 
j'entrerai dans ses vues pour les diriger , Je 
ne lui chercherai point aux de'pens du pré- 
sent , un bonheur éloigné. Je ne veux point 
qu'il soit heureux une fois , mais toujours s^il 
est possible. 

Ceux qui veulent conduire sagement la 
jeunesse pour la garantir des pièges des sens, 
lui font horreur de l'amour , et lui feraient 
volontiers un crime d'y songer à son âge , 
comme si l'amour étaitfait pour les vieillards. 
Toutes ces leçons trompeuses que le cœur 
dément ne persuadent point. Le jeune 
homme y conduit' par un instinct plus sûr, 
rit en secret des tristes maximes auxquelles 
il feint d'acquiescer , et n'attend que le mo- 
ment de les rendre vaines. Tout cela est contre 
la nature. En suivant une route opposée , 
j'arriverai plus sûrement au même l>ut. Je 
ne craindrai point de flatter en lui le doux 
sentiment dont il est avide ; je le lui pein- 
drai comme le suprême bonheur de la vie, 
parce qu'il l'est en effet ; en le lui peignant 
je veux qu'il s'y livre. En lui fcsant sentir 
quel charme ajoute à l'attrait des sens l'union 
des cœurs , je le dégoûterai du libertinage^ 
et je le rendrai sage en le rendant amoureux. 
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Qu*il faut être borné pour ne voir dans les 
désirs naissans d*un jeune homme qu'un 
obstacle aux leçons de la raison ! Moi , ) j 
vois le vrai moyen de le rendre docile à ces 
mêmes leçons. On n*a de prise sur les pas- 
sions que par les passions ; c'est par leur 
empire qu*il faut combattre leur tyrannie , 
et c*est toujours de la nature elle-mémo 
qu'il faut tirer les instrumens propres à la 
re'gîcr. 

Emile n'est pas fait pour rester toujours 
solitaire ; memibre de la société, il en doit 
remplir les devoirs. Fait pour vivre avec les 
hommes , il doit les connattre. Il connaît 
rhomme en général ; il lui reste à connaître 
les individus. Il sait ce qu'on £sit dans le 
monde ; il lui reste à savoir comment on 
y vit. Il est temps de lui montrer l'exté- 
rieur de cette grande scène dont il connaît 
déjà tous les jeux cachés. Il n'y portera plus 
l'admiration stupide d'un jeune étourdi, marsf 
le discernement d'un esprit droit et justej 
Ses passions pourront l'abuser , sans doute ; 
quand est-ce qu'elles n'abusent pas ceux qui 
s'y livrent ? Mais au-moins il ne sera point 
trompé par celles des autres. S'il les voit , il 
les verra de Tœil du sage, sans être entratat 
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par leurs exemples , ni séduit par leurs pre* 
juges. 

Comme il y a nu âge propre K rétu'âe 
des sciences , il y en a un pour bien saisir 
l'usage du monde. Quiconque apprend cet 
usage trop )euae , le suit toute sa vie , sans 
clioixy saus réflexion , et quoiqu'avec suffi- 
sance , sans jamais bien savoir ce qu'il fait* 
Mais celui qui l'apprend , et qui en voit les 
raisons , le suit ayec plus de discernement y 
et par conséquent avec plus de justesse et de 
grâce. Donnez-moi un en£snt de douze ans 
qui ne sache rien du tout , à quinze ans 
je dpis vous le rendre aussi savant que celai 
que vous avez instruit dès le premier âge , 
avec la différence que le savoir du vôtre ne 
sera que dans sa mémoire , et que celui du 
mien sera dans son jugement. De méme^ ^ 
introduisez un jeune homme de vingt ans 
dans le monde ; bien conduit , il sera dans 
un an plus aimable et plus judicieusement 
poli y que celui qu'on y aura nourri dès son 
enfance : car le premier étant capable de 
sentir les raisons de tous les procédés rela- 
tifs à l'âge , \ l'état , au sexe qui consti- 
tuent cet usage , les peut réduire en prin- 
cipes, et les étendre aux cas non préyus ; 
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-au-lieu que l'autre n'ayant que sa routine 

Four toute règle , est embarrassé si-tôt qu'on 
en sort. 
Les jeunes demoiselles françaises sont toutes 
élevées dans des couvens jusqu'à ce qu'on 
les marie. S*aperçoit-on qu'elles aient peine 
alors h prendre ces manières qui leur sont 
si nouvelles , et accusera^t-on les femmes de 
Paris d'avoir l'air gauche et embarrassé , 
d'ignorer l'usage du monde , pour n'y avoir 
pas été mises dès leur enfance ? Ce préjuge 
vient des gens du monde eux-mêmes , qui, 
ne connaissant rien de plus important que 
/ cette petite science , s'imaginent faussement 
qu*on ne peut s'y prendre de* trop bonne 
heure pour l'acquérir. 

Il est vrai qu'il ne faut pas non plus trop 
attendre. Quiconque a passé toute sa jeunesse 
loin du grand monde , y porte le reste de sa 
vie un air embarrassé , contraint , un propos 
toujours hors de propos , des manières lourdes 
et mal-adroites^ dont l'habitude d'y vivre ne 
le défait plus , et qui n'acquièrent qu'un nou- 
veau ridicule , par l'effort de s'en délivrer. 
Chaquesorted'ipstruction a son temps propre 
qu'il faut connaître , et ses dangers qu'il 
faut éviter. Cest sur - tout pour celle - ci 
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^'ils se réunissent , mais je n'y expose pas 
non plus mon élè^e sans précautions pour Teii • 
garantir. 

Quand ma méthode remplit d'un même 
objet toutes les vues , et qu'en paraat un* 
inconvénient elle en prévient un autre , j« 
juge alors qu'elle est bonne , et que je suis 
dans le vrai. C'est ce que je crois voir^dans 
l'expédient qu'elle me suggère ici. Si je veux 
être austère et sec avec mon disciple , je per- 
drai sa confiance^ et bientôt il se cachera de 
moi. Si je veux être complaisant., facile , ou 
fermer les yeux , de quoi lui sert d'être sous 
ma garde ? Je ne fais qu'autoriser son désor- 
dre , et soulager sa conscience aux dépens > 
de la mienne. Si je l'introduis dans le monde • 
avec le seul,pTOJet de l'instruire , il s'instruira 
plus que je ne veux. Si je l'en tiens éloigné 
jusqu'à la fin , qu'aura-t-il appris de moi ? 
tout , peut-être, hors l'art le plus nécessaire 
à l'homme et au citoyen , qui est de savoir 
vivre avec ses semblables. Si je donne à ses 
sdins une utilité trop éloignée , elle sera pour 
lui comme nulle, il ne fait cas que du pré- 
sent ; si je me contente de lui fournir des amu- • 
semcns , quel bien lui fais-je ? il s'amollit et 
ne s'instruit point. • , ' 
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Rien de tout cela. Mon expédient seni 
pourvoit à tout. Ton cœur , dis-j« au }f/ant 
homme ^ a besoin d'une compaglkie : alioiu 
chercker celle qui te confient ; nous ne la 
trouverons pas aiscment , peut-être ; fc vr» 
Buérite est toujours rare; mais ne nous pxcs- 
sons ni ne nous rebutons point. Sans douis 
il en est une , et nous la trouverons à la fin , 
ou du moins celle qui en approche le plos. 
Avec un projet si flatteur pour lui je l'intro- 
duis dans le monde; qu*ai-je besoin d*en dire 
davantage? Ne yoyea-vous pas que ) ai tout 
fait? 

£n lui peignant la mahresse que je ht! des- 
tine , imaginez si je saurai m'en faire écouter; 
si je saurai lui rendre agréables et chères les 
qualités qu'il doit aimer ; si je saurai disposer 
tous ses sentimens à ce qu'il doit rechercher 
ou fuir ? Il faut que je sois le plus mal-adnoit 
des hommes, si je ne le rends d'avance pas- 
sionné sans savoir de qui. Il n'importe qnr 
l'objet que je lui peindrai soit imaginaire , il 
suffît qu'il le dégoûte de ceux qui pourraient, 
le tenter ; il suffît qu'il trouve par-tout des 
comparaisons qui lui fassent préférer sa cht-^ 
mère aux objets réels qui le frapperont , et 
qu'est-ce que le véritable amour lui-même. 
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si ce n*est chimère , mensonge , illusion ? 
On aime bien plus Timage qu'on se fait , que 
Tobjet auquel on l'applique. Si l'on voyait ce* 
qu'on aime exactement tel qu'il est , il n'y 
aurait plus d'amour sur la terre. Quand on 
cesse d'aimer, la personne qu'on aimait reste 
la même qu^auparayant , mais on ne la voit 
plus la même. Le voile du prestige tombe et 
Tamour s'évanouit. Or , eu fournissant Tobje t 
imaginaire, je suis le maître des comparai- 
rons , et ) 'empêche aisément l'illusion des 
objets réels. 
I Je ne veux pas pour cela qu'on trompe un 
jeune homme en lui peignant un modèle de. 
I perfection qui ne puisse exister ; mais )e choi- 
I sirai tellement les défauts de sa maîtresse , 
I qu'ils lui conviennent , qu'ils lui plaisent , e t 
qu'ils servent à corriger les siens. Je ne veux 
pas non plus qu'on lui mente, en affirmant 
faussement qne l'objet qu'on lui peint existe ; 
mais s'il se complaît à l'image il lui souhai- 
tera bientôt un original. Du souhait à la 
supposition , le trajet est facile ; c'est l'affaire 
de quelques descriptions adroites , qui, sous 
des traits plus sensibles , donneront li cet objet 
imaginaire un plus grand air de vérité. Je 
Toudrais aller jusqu'à la uommer ; je dirais 
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ca riant , appelons Sophie votre future maf- 
tresse: Sophie est un nom de bon augure; 
s) celle que vous choisirez ne le porte pas, 
elle sera digne au-moins de le porter ; nous 
pouvons lui en faire honneur d'avance. 
Apr^s tous ces de'tails , si , sans affirmer , 
sans nier , on s'échappe par des défaites , 
ses soupçons se changeront en certitude; 
il croira qu'on lui fait mystère de Tépouse 
qu^on lui destine, et qu'il la verra quand il 
sera temps. S'il en est une fois là , et qu'on 
ait bien choisi les traits qu'il faut lui mon- 
trer , tout le re&te est facile ; on peut l'exposer 
dans le monde presque sans risque , défendez- 
le seulement de ses sens , son cœur est en 
sûreté. 

Mais , soit qu*il personnifie ou non le 
modèle que i'aurai su lui rendre aimable ; ce 
modèle, s'il est bien fait, ne l'attachera pas. 
moins \ tout ce qui lui ressemble , et ne lui 
donnera pas moins d'cloignement pour tout 
ce qui ne lui ressemble pas , que s'il avait un 
objet réel. Quel avantage pour préserver son 
cœur des dangers auxquels sa personne doit 
être exposée , pour réprimer ses sens par son 
imagination , pour l'arracher sur-tout ii ces 
donneuses d'éducation qui la font payer si 

cher 
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cber et ne forment un jeune homme Ik la poli- 
tessje qu'en lui ôtant toute lionnéteté ! Sophie 
est si modeste ! de quel œil verra-t-il leurs 
avances ? Sophie a tant de simplicité , com-> 
ment aimera-t-il leurs airs ? Il y a trop loin 
de ses idées à ses observations , pour que 
celles-ci lui soient jamais dangeureuses. 
' Tous ceux qui parlent du gouvernement 
des enfans , suivent les mêmes préjugés et les 
mêmes maximes , parce qu'ils observent mal 
et réfléckisseut plus mal encore. Ce n'est ni 
par le tempérament , ni par les sens que com- 
mence l'égarement de la jeunesse , c'est par 
l'opinion. S'il était ici question des garçous 
qu'on élève dans les collèges , et des filles 
qu'on élève dans les couvens , je ferais voir 
que cela est vrai , même à leur égard ; car 
CCS premières leçons que prennent les uns et 
les autres, les seules qui fructifient, sont celles 
du vice ; et cb n'est pas la nature qui les 
corrompt , c'est l'exemple. Mais abandonnons 
les pensionnaires des collèges et des couvens 
à leurs mauvaises mœurs , elles seront tou- 
jours sans remède. Je ne parle que de l'édu- 
cation domestique. Prenez un jeune homme 
élevé sagement «t'ans la maison de son père en 
province,et l'examinez au moment qu'il arriv* 
$milc. Tome III. G 
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à Paris , ôU qu'il entre dans le munit ; tôt» 
le trouverez pensant bien sur les choses hon- 
nêtes , et ayant la Tolontë même aussi saine 
que la raison. Vous ïui trouverez du me'pris 
pour le vice, et de Thorreur pour la débauche. 
Au nom seul d'une prostituée, vous verre* 
dans ses yeu± le seandale de rinnocenee. Je 
soutiens qu'il n'y en a pa» un qui pût se 
résoudre à entrer seul dans les tristes demeu^ 
rcs de ces malheureuses^ quand métne il en 
saurait l'usage , et qu'il en sentirait If 
besoin. 

A six ttroris deJI , eonsidérez de nouveau lo 
même jeune homme ; vous ne le reconnaîtrez 
plus. Des propos libres , des maximes du haut 
ton , des airs dégagés le feraient prendre pouï 
un autre homme , si ses plaisanteries sur sa; 
première simplicité, sa honte, quand on \s 
lui rappelle, ne montraient qu'il est le même 
et qu'il en rougit. O combien il s'est formé 
dans peu de temps t D'oii vient un change- 
ment si grand et si brusque ? Du pfogrès dtf 
tempérament ? son tempérament n'eût-il pa» 
fait le même progrès dans la maison pater- 
nelle , et sûrement il n'y eût pris ni ce ton y 
ni ces maximes ? Des premieris plaisirs de» 
ten» ? t&ut aa Oautfaire. Quand <^n ooju^ 
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mence "k s'y livrer, on est craintif, inquiet ^ 
on fuit le grand jour et le bruit. Les pre- 
mières voluptés sont toujours mystérieuses ; 
la pudeur les assaisonne et les cache ; la 
première maîtresse ne rend pas efiVonté , mais 
timide. Tout absorbé dans un état si nou- 
veau pour lui y le jeune homme se recueille 
pour le goûter , et trrmbie toujours de le 
perdre. S*ilestbruyant,il n*estni voluptueux 
ni tendre ; tant qu*il se vante , il n'a pas 
joui. 

D'autres manières de penser ont produit 
seules ces différences. Son cœur est encore le 
même ; mais ses opinions ont changé. Ses 
sentimens , plus lents à s'altérer , s'altéreront 
en&n par elles, et c'est alors seulement qu'il 
sera véritablement corrompu. A peine est-il 
entré dans le monde qu'il y prend une seconde 
éducation toute opposée li la première, par 
laquelle il apprend à mépriser ce qu'il esti- 
mait, efk estimer ce qu'il méprisait: on lui 
fait regarder les leçons de ses pareus et de ses 
maîtres comme un jargon pédantesque , et 
les devoirs qu'ils lui ont prêches , comme un» 
morale puérile qu^ou doit dédaigner étant 
grand. Il se croit obligé par honneur à changer 
de coo4uite ; il dçvieut entreprenant sdiui 

G* 
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désirs et fat par manvaise Bonté. Il raille les 
bonnes mœursavant d'avoir pris du goût pour 
les mauvaises , et se pique de débaucbe sans 
savoir être débauché. Je n'oublierai jamais 
Taveu d'un jeune officier aux gardes-suisses 
qui s'ennuyait beaucoup des plaisirs bruyans 
de ses camarades ,. et n'osait sV refuser de 
peur d'être moqué d'eux. * Jem^exerceà cela, 
« disait-il , comme a. prendre dii tabac mal- 
« gré ma répugance ; le goût viendra par 
« l'habitude ; il n^e faut pas toujours être 
« enfant ». 

Ainsi donc c'est bien moins de la sensua- 
lité que de la vanité qu'il faut préserver un 
jeune homme entrant dans le monde; il cède 
plus aux penchans d'aurtrui qu'aux siens, 
et l'amour-propre fait plus de libertins que 
l'amour» 

• Cela posé , je demande s'il ien est un sur la 
terre entière mieux armé que le mien contre 
tout ce qui peut attaquer ses mœurs , ses sen- 
timens , ses principes ? s'il en est un plus en 
état de résister au torrent ? Car , contre 
quelle séduction n'est-il pas en défense ? Sî 
»es désirs l'entraînent vers le sexe , il n'y trouve 
•pointée qu'il cherche , et son cœur préoccupé 
le xetieut. Si ses sens l'agitent et le pressenrj^ 
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où trouv^era-t-il S les contenter ? L'horreur de 
l'adititère et de la débauche Tëloigne égale- 
«lent des filles publiques et des femmes ma- 
ric'ês , et c'est toujours par Tun de ces deux 
états que commencent les de'sordres de la jeu- 
nesse. Une fille à marier peut être coquette : 
suais elle ne sera pas cSrontëe , elle n^ira pas 
se jeter à la tête d'un jeune homme qui peut 
l'épouser s'il la croit sage; d'ailleurs, elle 
aura quelqu'un pour la surveiller. Emile de 
son côté ne sera pas tout-à-fait livré à lui- 
liiéme ; tous deux auront au-moins , pour 
gardes , la crainte et la honte , inséparables 
•des premiers désirs ; ils ne passeront point 
.tout d'un coup aux dernières familiarités , 
•et n'auront pas le temps d'y venir par degrés 
'sans obstacles. Pour s'y prendre autrement , 
il faut qu'il ait déjà pris leçon de ses cama- 
rades , qu'il ait appris d'eux à se moquer de , 
«a retenue , à devenir insolent à leur imita- 
tion. Mais quel homme au monde est moins 
• imitateur quJEmi/e ? Quel homme se mène 
moins par le ton plaisant que celui qui n'a 
point de préjugés et ne sait rien donner à 
ceu-x des autres ? J'ai travaillé vingt ans à 
l'armer contre les moqueurs , il leur faudra 
plus d'un jour pour en faire leur dupe; car 

G 3^ 
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\t ridicule n'est \ ses yeux que la liaison det 

#ots, et rien n« read plus insensible h la raîU 

}crie qvte d être fiu^dessus de l'i^pinion. Alb 

}ieu de plaisanteries , il lui faut des raisons ^ 

et tant qu*il en serajÀ, je n'ai pas peur qu% 

4e jeunes fous me l*tnlèvent ; }'ai pour moi 

Ja conscience et la yérité. 3'il faut que le pnsr 

jugé s*y mêle y un attachement de vingt ans 

est aussi quelque chose , on nç lui fera iamaiit 

croire que je Taie ennuyé de vaines le^ns ; el 

dans vin cœnr droit et sensible , la voix d*un 

$imi fidèle et vrai s^ura hien effacer l€» 

cris de vingt séducteurs. Comme il n'est alors 

question quç de lui montrer qu^iis le trom^* 

pent 9 et qu'en feignant de le traiter ^n homme. 

Ils le traitent réellement en enfant, j'affecterai 

d^élre tou j ours simple mais grave et clair dan« 

inesraisonnemens, afin qu*il sente quec'e&t 

înoi qui le traite en homme. Je lui dirai ; 

« Vous voyez que vptré seul intérêt , qui est 

tj 1^ mîep , dicte mes discours , Je n'en peux 

« avoir aucun autre, Mais pourquoi ce» >eu- 

« nçs gens veulent-i-ils vous pçrinader ? c'est 

« qu'ils veulent vous séduire \ ils ne vou* 

^ «imentpoint , ils ne prennent auçnn ipte'r et 

« }k vous , ils ont pour tout motif un dépit 

« ftÇÇi^e tdÇ voir ÏWg VQH? Valç« ttûçux ^u'çv« \ 
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« iU veuleut vous rabaisser 11 leur petite me- 
« sure, et ne yousreprochent de vous laisser 
« gouverner , qu'afin de vous gouverner eux- 
« mêmes. Pouvez-vous croire qu'il y eût à 
« gagner pour vous dans oe changement ? 
« Leur sagesse est-elle donc si supérieure, et 
« leur attachement d un jour est-il plus fort 
«c que le mien ? Pour donner quelque poids 
il à leur raillerie , il faudrait en pouvoir do»« 
« ner à leur autorité , et quelle expérienoe 
« ont-ils pour élever leurs maximes au-dessus 
ft des nôtres? Ils n*ont fait qu*imiter d'autres 

# étourdis, comme ils veulent être imités à 
« leur tour. Pour se mettre au-dessus des 
« prétendus préjugés de leurs pères, ils s'as« 

* servissent à ceux de leurs camarades ; )e ne 
« vois pçfint ce qu'ils gagnent à cela , mais 
« )e vois qu'ils y perdent sûrement deu!C 
M grands avantages ; celui de l'aSection patér-* 
« nelle , dont les conseils sont tendres et 
« sincères , et celui de rexpérience qui fait 
« juger de ce qu'on connaît ; car les pères 
« ont été enfans , et les enfans n'ont pas été 
« pères. 

« Mais les croyez-vous sincères aU">moin« 
ft dans leurs folles maximes ? Pas même cela» 
« çbçr JEmilc , Us «e trqmpcut paur Towt 
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« tromper , ils ne sont point d*accord ave© 
«e eux-mêmes. Leur cœur les de'meut sans 
-« cesse, et. souvent leur bouche les contrc- 
« dit. Tel d'entre eux- tourne en de'rision 
« tout ce qui est honnête , qui serait au de'- 
«c sespoir que sa femme pensât comme lui. 
« Tel autre poussera cette indiftërence de 
« moeurs, jusqu'à celles de la femme qu'il 
«c n'a point encore , ou , pour comble d^in- 
«c famie , à celles de la femme qu'il a déjà ; 
4c mais allez plus loin , parlez-lui de sa 
« mère , et voyez s'il passera volontiers pour 
« être un enfant d'adultère et le fils d^uae 
« femme de mauvaise vie , pour prendte à 

• « faux le nom d'une-famille , pour eu voler 
« le patrimoine à l'héritier naturel ; enfin 
« s'il se laissera patiemment traiter de bâtaïd l 
« Qui d'entre eux voudra qu'on rende à sa 
« fille le déshonneur dont il couvre celle 

' « d'autrui ? il n'y en a pas un qui n'atten- 
« tât même à votre vie , si vous adoptiez 
« avec lui dans la pratique tous les principes 

• « qu'il s'efforce de vous donner. C'est ainsi 
« qu'ils décèlent enfin leur inconséquence , 
« et qu'on sent qu'aucun d'eux' ne croit ce 
« qu'il dit. Voilà des raisons, cher ErAih , 
« pesez les leurs, s'ils en ont, et comparez. 
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« Si Je voulais user comme eux de me'pris 
« et de raillerie , vous les verriez prêter- 
« le flanc au ridicule, autant peut-être, 
« et plus que moi. 3Iais je u*ai pas peur 
« d'un examen sérieux. Le triomphe des mo- 
« queurs est de courte durée ; la vérité de- 
* meure et leur rire insensé s'évanouit ». 

Vous n'imaginez pas comment à viiigt 
ans Emile peut être docile ? Que nous pen- 
sons différemment ! Moi je ne conçois pai; 
comment' il a pu l'être à -dix; car quelle 
prise avais-je sur lui à cet âge ! Il m'a fallu 
quinze ans de soins pour me ménager cette 
prise. Je ne Télevais pas alors , je le prépa- 
rais pour être élevé ; LU'est maintenant assez 
pour être docile , il reconnaît la voix de l'a- 
mitié y et il sait obéir ^ la raison. Je lui laisse, 
il est vrai , l'apparence de l'indépendance ; 
mais jamais il ne me fut mieux assujéti , 
car il l'est parce qu'il veut l'être. Tant que 
je n'ai pu me rendre maître de sa volonté , 
je le suis demeuré de sa personne ; je ne le 
quittais point d'un moment. Maintenant je 
le laisse quelquefois à lui-même , parce que 
je le gouverne toujours. En le quittant je 
l*embrasse , et je Ini dis d'un air assuré : 
Emile.y ;e te confie à mon ami , je te livrô 
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% son Goeur faonnéite ; p*est lui qui me ré* 
pondra de toi. 

Ce n'est paii Taffaire d'un moment de oor« 
irompre des affections saines qui n*bnt re^u 
nulle altération précédente, et d'eSacer des 
principes dérivés immédiatement des prev 
piières lumij^ves de la raison. Si quelque chan» 
gement s*^ fait durant mon absence , elle 
71e ser» jamais ^ssez longue , il ne saura }a« 
luais lassez bien se cacher de moi ^ pour que 
)e u'^perçoiye pas le danger avant le mal^ - 
et que je ne sois pas à tems d'y porter i^e* 
inède. Comrpe on ne se déprave p^s tout 
d'^n coup , on n'apprend pai tout çl'un coup 
^ 4'ssimuler; et si jamais bomme est maU 
adroit eu cet art , c'est E^nUe ^ qui n'eut dt 
.sa vie une seule occasion d'en user« 

Par ces soins et d'autres semblable^ » je le 
prois si bien garanti des objets étrangers et 
des maximes vulgaires , que j'aimerais mieuiç 
le voir au milieu de la plus mauvaise so« 
piété de Paris, que seul dans sa chambre ott 
dans un parc, livré à toute l'inquiétude de 
son âge. On -a beau faire , de tous les eniie« 
inis qui peuvent attaquer un jeune homm<), 
}g plus dangereux et le seul qu'on ne peut 
pçarter j c'est lui-inépie ; cet en^epii pour* 
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cw, comme ,* l'ai dit mille fois, c'est pa^ 
,1» seule imagination que s'cVeillent !« stas 
Leur besoin proprement dit n'est point nft be^ 
«m physique ; il n'est pis vrai qne ce ,6i* 
«I vra, besoin. Si jamais objet lascif n'eûf 
frappé nos yeux, si jamais idée déshônnéttf 
« fut entrée dans notre esprit, j«ûiais pÉ«t- 
*trece prétendu besoin ne se fût fait w^tj^ 
à nous, et nous serions demeures ehasterf 
•ans tentations , sans efforts et sans mérite 
On ne sait pas quelles fermerttations sourde* 
eertames situatiotts et certains spectacles ex- 
e.tent dan, le sang de la jeunesse ,, L 
fueHe sache démêler elle-même la causé d* 
eette première inquiétude , q„. «'est pas fa-- 
*.fe i calmer et qui ne tarde pas à .enaître, 
Pour mo., plus ,e réfféchi. à cette impor- 
tante or.se et à ses cause» prochaines ou éloi* 
gnees , plus yt me persuade qu'un solitàirtf 
élevé dans «n désert , sans livre», sans ins- 
ln.ct.ons etsans femmes, y mourrait vierge, 
» quelque âge qu'il fû t parvenu. 

Mai» il n'est pa, icî question d'un s^ùVa^é- 
J cett* espèce. En élevant un htomme pw^ 
^ses se«rblables , etpônr la société , iUf 
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Il le nouirrîr toujours daus cette salutaire îgno* 

I rance ; et ce qu'il y a de pis pour la sagesse,. 

i estçl*étresavantàdeini. Le souvenir des objets 

qui nous ont frappés , les idées que nous ayoos 
acquise, nous suivent dans la retraite , la peur 
plcR^t , malgré nous , d'images plus séduisan- 
tes que les objets mêmes , et rendent la so- 
litude aussi funeste à celui qui les y porte , 
qu'elle est utile à celui qui s*y maintient tou- 
jours seul. 

Veillez donc avec soinsur le jeune homme i^ 
il pourra se garantir de tout le reste; mais 
c'est à vous de le garantir de lui. Ne le lais- 
sez seul ni jour ni nuit , couchez tout aa 
moins dans sa chambre. Qu'il ne se mette 
au lit qu'accablé de sommeil , et qu'il ea 
sorte à l'instant qu'il s'éveille. Défiez-vous de 
l'instinct si-tôt que vous ne vous y bornez 
plus : il est bon tant qu'il agit seul , il est 
suspect dès qu'il se mêle aux institutions des 
hommes ; il ne faut pas le détruire , il faut 
Je régler, et cela peut-être est plus difficile 
que de l'anéantir. Il serait très - dangereux 
qu'il apprît à votre élève adonner le change 
à ses sens, et à suppléer aux occasions de 
les satisfaire; s'il c»3anaît une fois ce dan- 
gereux supplément^ il est perdu. Pès-lors i^ 

aura 
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»nw toujour, 1. corps .t.le cœur c'nervé.. 
Il portera ,u.<ia*aa tombeau le, triste» eff.t, 
de cette habitude , la pl„, faneMe à laquelle 
un ;eaae homme puiiwe être awujetti. San» 

doute j1 vaudrait mieux .encore si les 

fareuttd'uu tempérament ardent derienn.nt 
inTmcbles , mon cher ^w.7. , je te plain. ; 
«MIS je ne balancerai pas un moment, je ne 
«ouffnrai point que la fin de la nature soie 
éludée. S'il faut qu'un tyran te subjugue, 

• je te hrre par préférence à celui dont je peux 
te délivrer 5 quoiqu'il arrive , je f arraejierai 
plM awément aux femmes qu'à toi. * 

Jusqu'à vingt ans 1« corps croît j H a be- 
«om de toute sa substance ; la cantinence ttt 
»lors dans l'ordre de la nature, et l'on n'y 
manque guère qu'aux dépens de sa consti- 
tntion. Depuis vingt ans la continence est 
»n devoir de morale; elle importe pour ap- 
prendre à régner sur soi-même, 3. rester le 
«nattre de ses appétits, mai» les devoirs mo- 
»ani ont leurs modifications , leurs excep- 
tions, leurs règles. Quand la faiWeSsehu- 
miine rend une alternative inévitable, de 
deux maux préférons le moindre ; en tout 
état de cause il vaut Hyeux commettre une 

faute que de contracter na yiçei 
Émilf. Tome III. H 
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Sourenez-Tous que ce n'est plus de mon 
«lève que je parle ici y c'est du vôtre. Ses pa»< 
sions ique tous ayez laisse fermenter vous 
4subjuguen4;; cédez-leur docc ouTertcment, 
et sans lui déguiser sa y ictoiie. Si yous savez 
la lui montrer d^ns son jour, il en sers 
.moins fier que honteux , et rous vous mé- 
nagerez le droit de le guider durant son éga« 
rement , pour lui faire au-moins éviter les 
précipices. Il importe que le discipk ne fasse 
•rien que le makre ne le sache etne le veuille, 
|>as même oe qui est mal; et il vaut cent 
fois mieux que le gouverneur approuve une 
faute et se trompe , que s'il était trompé par 
^on élève, et que la faute se fît sans qu'il en 
sut rien. Qui croit devoir fermer les yeux sur 
quelque chose , se voit bientôt forcé de les 
fermer sur tout; le premier abus toléré etf 
kmène un autre , et cette chaîne ne finit 
plus qu'au renversement de tout ordre et au 
mépris de toute loi. 

Une autre erreuj que j'ai déjà combattue, 
mais qui ne sortira jamais des petits esprits, 
-e*est d'affecter toujours la dignité magistrale, 
et de vouloir passer pour un homme parfait 
^ans l'esprit de «on disciple. Cette méthode 
itst à coutre-'Sens. Conunent ne Toient-ils poi» 
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qu'en roulant affermir leur autorité ils la 
détruisent, que pour faire écouter ce qu'on 
dit il faut se mettre à la place de ceux à qui 
l*oa s'adresse , et qu'il faut être homme pour 
savoir parler au cœur humain ? Tous ces geus 
parfaits ne touchent ni ne persuadent ; on 
se dit toujours qu'il leur est bien aisé de com- 
battre des passions qu'ils ne sentent pas. 
Montrez vos faiblesses à votre élève , si vous 
voulez le guérir des siennes ; qu'il voie en 
vous les mêmes combats qu'il éprouve , qu'il 
apprenne à se vaincre à votre exemple , et 
qu'il ne dise pas comme les autres : ces vieil- 
lards^ dépités de neire plus jeunes , veulent 
traiter les jeunes gens en vieillards , et parce 
qus tons leurs désirs sont éteints , ils nous 
font un crime des nôtres. 

Montagne dit qu'il demandait un jour au 
seigneur de Langey combien de fois , dans 
ses négociations d'Allemagne, il s'était eni- 
vré pour le service du roi. Je demanderais 
volontiers au gouverneur de certain jeune 
homme combien de fois il est entré dans un 
mauvais lieu pour le service de son élève. 
Combien de fois ? je me trompe. Si la pre- 
mière n'ôte à jamais au libertin le désir d'y 
rentrer, s'il n'en rapporte le repentir et la 

Ha 
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honte, s'il ne verse dans votre seîn des tor- 
rens de larmes , quittez-le à Tinstant; il n'est 
qu'un monstre , ou vous n'êtes qu'un imbé- 
cille ; vous ne lui servirez jamais à rien. Mais 
laissons ces expédiens extrêmes aussi tristes 
que dangereux , et qui n'ont aucun rapport 
il notre éducation. 

Que de précautions 11 prendre avec un 
)eune homme bien né , avant que de l'ex- 
poser au scandale des mœurs du siècle ! Ces 
précautions sont pénibles , mais elles sout 
indispensables : c'est la négligence en ce point 
qui perd toute la jeunesse ; c'est par le dé- 
tordre du premier âge que les hommed dégé^ 
ticrent, et qu'on les voit devenir ce qu'ils 
sont aujourd'hui. Vils et lâches dans leurs vices 
mêmes , ils n'ont que de petites âmes, parce 
que leurs corps usés ont été corrompus do 
bonne heure ; à peine leur reste-t-il assez do 
vie pour se mouvoir. Leurs subtiles pensée» 
marquent des esprits sans étoffe , ils ne savent 
tien sentir de grand et de noble ; ils n'ont 
ni simplicité ni vigueur. Abjects en toute 
chose , et bassement méchans , ils ne sont 
quevains, fripons, faux; ils n'ont pas mémo 
àssesj de courage pour être d'illustres scélé- 
rats. Tels sont les méprisables honimcs que 
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forme la crapule de la jeunesse ; s'il s*en trou- 
Taitua seul qui sût é tre tempérant et sobre, qui 
sût , au milieu d'eux , préserver son cœur g 
son sang > ses mœurs de la contagion de Te- 
lemple , ^ trente ans il écraserait tous ces 
insectes , et deviendrait leur maître avec moins 
de peine qu'il p'en eut à rester le sien. 

Four peu que la naissance ou la fortune 
eût fait pour Emiîe y il serait cet homme s'il 
voulait l'être : mais il les mépriserait trop pour 
daigner les asservir. Voyons-le main tenant au 
milieu d'eux entrant dans le monde , non pour 
y primer 9 mais pour le connaître, et pour y 
trouver une compagne digne de lui. 

Dans quelque rang qu'il paisse être né , 
dans quelque société qu'il commence à s'in- 
troduire, son début sera simple et sans éclat ; 
à Dieu ne plaise qu'il soit assez malheureux 
pour y briller ! les qualités qui IVappent aa 
premier coup-d'œil ne sont pas les siennes , il 
J\e les a ni ne les veut avoir. Il met trop pett 
de prix aux jugemens des .hommes pour eH 
mettre à leurs préjugés , et ne se soucie point 
qu'on l'estime avant que de le connaître. Sa 
manière de «e présenter n'est ni modeste ni 
vaine , elle est naturelle et vraie ; il ne con» 
)»att ni gêne , ni déguisement , et il es^ au 

H 3 
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milieu cTun cercle , ce qu'il est seul et sans 
témoin. Sera-t-il pour cela grossier , dédai- 
gneux , sans attention pour personne ? Tout 
au contraire ; si seul il ne compte pas pour 
ïien les autres hommes , pourquoi les comp- 
terait-il pour rien , vivant avec eux ? Il ne les 
préfère point il lui dans ses manières , parce 
qu*ilue les préfère pas % lui dans son cœur; 
mais il ne leur montre pas non plus une in- 
différence qu'il est bien éloigné d'avoir: 
s'il n'a pas les formules de là politesse, il 
a les soins de l'humanité. Il n'aime h voir 
souffrir personne, il n'offrira pas sa place à 
un autre par simagrée , mais il la lui cédera 
volontiers par bonté , si , le voyant oublié ^ 
il juge que cet oubli lemortliie ; car il etf coû- 
tera moins à mon jeune homme de rester de-- : 
bout volontairement, que de voir l'autre y 
rester par force. 

Quoiqu'en général Emile n'estime pas les 
hommes , il ne leur montrera point de mé- ^ 
pris, parce qu'il les plaint et s'attendrit sur .'$ 
eux. Ne pouvant leur donner le goût des biens o 
réels , il leur laisse les biens del'opinion dont ^ 
ils se contentent, de peur que , les leur étant ^^ 
à pure perte , il ne les rendtt plus malheureux j, 
l^u'auparavaut 11 n'est donc point disputeur,, ij^ 
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ni contredisant; il n'est pas non pins oonx 
plaisant et fialteur ; il dit son avis sans com- 
battre celui det personne , parce qu*il aime la 
liberté par-dessus toute chose ,*et que l^ fran- 
chise en est un des pl\is beaux droits. 

Il parle peu parce qu*'i\ ne se soucie guèr% 
qu'on s'occupe de lilii ; par la même raison , 
il ne dit que des choses utiles : autrement ^ 
ça'est-ce qui l'engagerait à parler ? Emile est 
trop instruit pour être jamais babiltard. Le 
grand caquet vient nécessairement, onde \m 
prétention à l'esprit', dont je parlerai ci-après^ 
on du prix qu'on donne à des bagatelles , dont 
on croit sottement que les autres font autant 
de cas que nous. Celui qui connaît assez dé 
choses pour donner \ toutes leur véritabre 
prix , ne parle jamais trop ; car lisait apprécier 
aussi Tattention qu'on lui donne ^ ctrintéré't 
qu'on peut prendre à ses discours. Géhérale- 
ment les gens qui savent ped parlent beaucoup^ 
et les gens qui savent beaucoup parlent peu. 
Il est simple qu^un ignorant trouve impor*» 
tant tout ce qu'il sait, et le dise \' tout le 
monde ; mais un hemme instruit n'ouvre pas 
aisément son répertoire : il aurait trop % dire ,, 
et il voit encore plus à dire après lui ; il se tait« 

Loin de choquer les manières des autres;^ 

H4 
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JEmiie «'y conforme assca Tolontîcw ; iieit 
pour paraître instruit des usages , ni pour af* 
fecter les airs d*un homme poli , mais au coa- 
traire, de peur qu'on ne le distingue , pour 
éviter d*étre aperçu ;^et jamais il n*eat plus à 
son ais« que quand on ne prend pas garde à 
lui. 

Quoîqu'entrant dans le monde , il en ignore 

absolument les manières , il n'est pas pour 

cela timide et craintif; s'il se dérobe , ce n'est 

point par embarras, c'est que pour biçn roir 

il faut n'être pas vu : car ce qu'on pense de 

lui ne l'inquiète guère, et le ridicule ne lui 

fait pas la moindre peur. Cela fait qu'étant 

toujours tranquille et de sang^-fro.id , il ne, 

se trouble point par la mauvaise honte. Soit 

qu'on le regarde ou non , il fait toujours de 

son mieux ce qu'il fait; et toujours tout à 

lui pour bien observer les autres , il saisit 

leurs manières avec une aisance que ne peu-* 

Teut avoir les esclaves de l'opinion. On peut 

dire qu'il preud plutôt l'usage du monde, 

pre'ci sèment parce qu'il en fait peu de cas, 

Ne vous trompez pas , cependant , sur sa 

contenance , et n'allez pas la comparer à celle 

de vos jeunes agréables. Il est ferme et non . 

suffisant \ ses manières sont libres et nOn d^ 
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daîgaenftes : l'air iasolent n'appartient qu'aux 
esclaves , rindépeadaaoe n'a rien d^affectë; 
Je n'ai jamais vu d'homme ayant de la fierté 
dans l'ame en montrer dans son maintient 
cette afiWctation est bien plus propre aux âmes 
viles et vaines , qui ne peuvent en imposer 
quepar-flà. Je lis dans un livre , qu'un étran-« 
ger se présentant un jour dans 1a salle da 
fameux Marcel^ celui-ci lui demanda de quel 
pays il était. Je suis anglais y répond l'étran* 
ger. Vous anglais ? réplique le danseur y 
vmis seriez de cette île ou les citoyens ont 
part à l'administration publique, et sont 
une portion de la puissance soutier aine, (i 3) 
Non y Monsieur ^ ce front baissé. , ce rtgard 
timide , cette démarche incertaine ne m'an* 
noncent que V esclave titré d'un électeur, 

(i3) Comme s'il y avait des citoyens qui ne 
fussent pas membres de la cité, et qui n'eussent 
pas, comme tels , part à l'autorité souveraine ! 
Mais les Français ayant jugé à propos d'usurper 
ce respectable nom de citoyens , du jadis aux 
membres des cités gauloises , en ont dénaturé 
l'idée , au point qu'on n'y conçoit plus rien. Un 
homme qui vient de m'ecrire beaucoup de bêtises 
contre Ja nouvelle HdloTse , a orné sa signature 
du titre de Citoyen de Paimbeuf, et a cru me 
faire une excellente plaisanterie. 

H S 
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Je ne sais si oe jugement montre une 
grande connaissance du vrai rappf>rt qui est 
entre le caractère d*un homme et son exté- 
rieur. Pour moi qui n'ai pas l'honneur d'être 
maître à danser , j'aurais pense' tout le con- 
traire. J'aurais dit: Cet Anglais n* est pas 
courtisan f je n'ai jamais ouï dire que les 
courtisans eussent le front baissé et la J/- 
marche incertaine : un homme timide chez 
un danseur jf pourrait bien ne Vitre pas 
dans la chambre des communes. Assurément 
ce M. Marcel doit prendre ses compatriotes 
pour autant de romains! 

Quand on aime on veut être aimé ; Emih 
aîmc les hommes , il veut donc leur plaire. A 
plus forte raison , il veut plaire aux femmes. 
Son âge, ses mœurs, son projet, tout con- 
court à nourrir en lui c« désir. Je dis ses 
mœurs , car elles j font beaucoup ; les 
hommes qui en ont , sont les vrais adorateurs 
I des femmes. Ils n'ont pas , comme les autres, 
je ne sais quel jargon moqueur de galanterie, 
mais ils ont un empressement plus vrai, plus 
tendre et qui part du cœur. Je connaîtrais 
près d'une jeune femme ui^ iiomme qui. a 
des mœurs et qui commande à la nature , 
entre cent mille débaucbos. Juges de oe que 
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èbii être Emile avec na tempérament* tout- 
neuf, et tant de raison d'y résister! Pour 
auprès d'elles , jel^crois qu'il sera qutlquefoir 
tlmide et embarrasse ; mais sûrement cet 
embarras ne leur déplaira pas , et les moior 
fsiponnes n'auront encore que trop soutent 
r«rt d*en jouir et d« l'augmenter. Au reste ^ 
sou empressement changera sensiblement de- 
fonue sel^n les états. K sera- plus modeste et 
plus respectueux pour les femmes, plus vif' 
et plus tendre auprès des filles à marier. Il nr 
perd point de vue l'objet de ses recherches , 
et c'est toujours \ ce qui les lui rappelle qu'il* 
marque le plus d -attention-. 

Personne ne sera plus exact à tous les égardt 
fondés sur l'ordre de la nature, et mémesur^ 
Is bon ordre de- la Société , mais les^premierr 
seront toujours préféré» aux autres, et il res- 
pectcrar davantage mi particulier plus vieus 
que lui qu'un magistrat de son âge. Etant 
donc, pour l'ordinaire un des plus jeunes des. 
sociétés où il se trouvera, il sera toujours 
un des plus modestes , non par la vanité d» 
paraître humble , mais par un sentiment 
naturel et fondé sur la raison. Il n'aura point; 
l'impertinent savoir-vivre d*un jeune fat , 
qui, pour amu«er la. compagnie , parle plu*. 

H4 
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haut que les sages ^ et coupe la parole attr' 
anciens : il n'autorisera poiut , pour sa part, 
la réponse d*un vieux gentiUiomme à Louis 
XV ^ qui lui demandait lequel il préférait ^ 
de son sièele , ou de celui-ci. Sire y j*ai 
passé ma jeunesse à respecter les vieillards, 
et il faut que je passe ma vieillesse à respeo 
ter les enfans. 

Ayant une ame tendre et sensible , mais 
n'appréciant rien sur le taux de Topinion , 
quoiqu'il aime à plaire aux autres, il se sou-> 
ciera peu d'en être considéré. D'où il suit qu'il 
sera plus affectueux que poli , qu'il ir'aura 
jamais d'airs ni de faste, et qu'il sera plus' 
touché d'une caresse que de mille éloges. 
Parles mêmes raisons , il ne négligera ni ses 
manières , ni son maintien , il pourra même 
avoir quelque recherche dans sa parure, non 
pour paraître un homme de goût ^ mais 
pour rendre sa figure plus agréable ; il n'aura 
point recours au cadre doré , et jamais 
l'enseigne de la richesse souillera son 

ajustement. ' 

On voit que tout cela n'exige point de ma 
part un étalage de préceptes, et n'est qu'un 
effet de sa première éducation. On nous fait 
un grand m js tère de l'usage du monde , commo- 
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si dans Tâge où l'on prend cet usage on no 
le prenait pas naturellement , et comme si co 
n'était pas dans un cœur honnête qu'il faut 
chercher ses premières lois ? La véritable 
politesse consiste à marquer de la bienveil-' 
lanee aux hommes ; elle sq montre sans peine 
quand on en a ; c'est pour celui qui n'en a > 
pas, qu'on est forcé de réduire en art ses 
apparences. 

Le plus malheureux effet de la politesse 
d'^ us âge est d'enseigner Part de se passer des . 
vertus qu'elle imite. Qu'on nous inspire dans 
Véducation l'humanité et la hienfesance , 
nous aurons la politesse , ou nous n'en- 
aurons plus besoin. 

Si nous napons pas celle gui s'annonce 
par les grâces ^ nous aurons celle qui an^ 
nonce V honnête homme et le citoyen j nous 
n'aurons pas besoin de recourir à la faus^ 
teté. i 

. AU'lieu d'être artificieux pour plaire ^ il 
suffira d'être bon ;au-lieu d'être faux pour 
flatter les faiblesses des autres , il suffira 
d'être indulgent. 

Ceux avec qui l'on aura de tels pro" 
cédés n'en seront ni enorgueillis , ni cor-* 
rompus^ ils n'en seront que reconnaissant ^, 
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et en depiendront meilleurs. ( 14 ) 

Il me semble que si quelque éducation doit 
produire L'espèce de politesse qu'exige ici M. 
Vuclos , c^est celle dont )'ai tracé le plan 
jusqu'ici. 

Je conviens pourtant qu'iavec des maximer 
8Î différentes , Emile ne sera point comme tout 
]c monde y et Diect le préserve de l'être 
jamais; mais en ce qu'il sera différent des 
autres, il; ne sera pas ni fâcheux, ni ridicule; 
la différence sera sensible sans être incommode. 
Mmile sera, si l'on reut, un aimable étran- 
ger. D'abord on lui pardonnera ses singula- 
rités , en disant: il se Jormera.Uans la suite 
on sera tout accoutumé à ses 'manières, et 
voyant qu'il n'en change pas , on les lui 
pardonnera eneore, en disant: il est fait 
ainsi. 

Il ne -seva point fêté comme nn homme* 
aimable, mais on Taimera sans savoir pour- 
quoi ; personne ne vantera son esprit, mais 
on le prendra volontiers pour juge entre le^ 
gens d'e&prit ;> le sieit sera net et borné , il 
aura le sens droit ^ et le jugement sam. N9> 

(14) Considérations sur les mœurs de ce siècle , 
par M. Duclos , page 65. 
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cônrant jamais après les idées neures , il n« 
saurait se piquer d'esprit. Je lui ai fait sentir 
que toutes les idées salutaires et vraiment 
utiles aux hommes ont été les premières con- 
nues , qu'elles sont de tout temps lea seuls Trais 
liens de la société , et qu'il ne reste aux esprits 
transcendans qu'à se distinguer par des idées 
pernicieuses et funestes au genrc-bumain. 
Cette manière de se faire admirer ne le touclio 
gnère : il sait où il doit trouver le bonheur de 
sa vie, et en quoi il petit contribuer au bon» 
heur d'autrui. La sphère de ses connaissances • 
ne s'étend pas plus loin que ce qui est pro- 
fitabb. Sa route est étroite et bien marquée; 
n'étant point tenté d'en sortir ^ il reste con- 
fondu avec ceux qui la suivent, il ne veut ni 
s'égarer, ni briller. Emile est un homme de 
bon sens, ejt ne veut pas être autre chose } on 
aura beau vouloir l'injurier par oe titre , il s'en 
tiendra toujours honoré. 

Quoique le désir de plaire ne le laisse plus 
absolument indifférent sur l'opinion d'autrui , 
il ne prendra de cette opinion que ce qui se 
rapporte immédiatcmrt^tà sa personne , sans 
^e soucier des appréciations arbitraires, qui 
n'ont it loi que la mode ou les préjugés. Il 
aura Torgueil do vouloir bien fairs tout •• 
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qu*il fait y même de le Touloir faire mieux 
qu'un autre. A la course il voudra «tre Ib • 
plus léger , li la lutte le plus fort , au traTail ' 
le plushabile, aux )euzd-adresse le plus adroit; • 
ma^s il recherchera peu les avantages qui 
ne sont pas clairs par eux-mêmes , et qui ont 
besoin d'être constatés par le jugement d'au- 
trui, comfne d'avoir plus d'esprit qu'un autre, 
de parler mieux , d'être pJuS savant , etc. encore 
moins ceux qui ne tiennent point du tout k 
la personne, comme d'étee d'une plus grande 
naissance^ d'être estime plus riche, plus «n 
crédit , plus considéré, d'en imposer par un 
plus grand faste. 

Aimant les hommes parce qu'ils sont ses 
semblables, il aimera sur-tout ceux qui hii 
ressemblent le plus, parce qu'il se sentira 
bon ; et jugeant de cette ressemblance par la 
conformité des goûts dans les choses morales , 
dans tout ce qui tient au bon caractère, il 
aéra fort aise d'être approuvé. Il ne se dira 
pas précisément , je me réjouis parce qu'on 
m'approuve , mais je me réjouis parce 
qu'on approuve t2e que j'ai faitvde bien; jo 
me réjouis de ce que les gens qui m'honorent 
se fout honneur; tant qu'ils jugeront aussi 
faÀuement, il sera beau d'obtenir leur estime. 
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Etudiant les hommes par leurs mœurs 
dans le monde , comme il les étudiait ci- 
de?ant par leurs passions dans Vhistoîre , 
il aura souTent lieu de réfléchir sur ce qui 
flatte ou choque le cœur humain. Le Toilà 
philosophant sur les principes du goût, et 
Toilà l'étude qui lui convient durant cette 
époque. 

Plus on ya chercher loin les définitions 
du goût , et plus on s*égare ; le goût n*est 
que la faculté de juger de ce qui platt ou 
déplaît au plus grand nombre. Sortez de-là ^ 
TOUS ne savez plus ce que c'est que le goût. 
Il ne $ 'ensuit pas qu'il y ait plus de gens 
de goût que d'autres ; car bien que la plu* 
ralité juge sainement de chaque objet, il y 
a peu d'hommes qui jugent comme elle sur 
tous ; et bien que le concours des goûts les 
plus généraux fasse le bon goût , il y a. 
peu de gens de goût; de même qu'il y a* 
peu de belles personnes , quoique l'assem-* 
blage des traits les plus communs fasse la 
beauté. 

Il faut remarquer qu'il ne s'agit pas ici 
de ce qu'on aime parce qu'il nous est utile y 
ni de ce qu'on hait parce qu'il nous nuit. Lo 
goût ne s'exerce que sur les choses indifié-» 
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homme ait son propre sentiment ; «t ce qnî 
est le plus agréable en soi aura toujours la- 
pluralité des suffrages. 

Les hommes dans leurs travaux ne font rien 
de beau que par imitation. Tous les vrais 
modèles du goût sont dans la nature. Plus 
nous nous éloigQons du maître, plus nos 
tableaux sont défigurés. C'est alors des objets 
que nous aimons que nous tirons nos mo« 
dèles ; «t le beau de fantaisie, sujet au caprice 
et à Tautorité , n*est plus rien que ce qui plaît* 
à ceux qui nous guident. 

Ceux qui nous guident sont les artistes; 
les grands , les riches ; et ce qui les guide 
eux-mêmes est leur intérêt ou leur ranité : 
ceux-ci pour étaler leurs richesses, et les au* 
très pour en proj&ter , cherchent à l'envi de 
nouveaux moyens de dépense. Par4à le grand 
luxe établit son empire, et fait aimer ce qui 
est difficile et coûteux ; alors le prétendu beau , 
loin d'imiter la nature, n'est tel qu'è force 
de la contrarier. Voilà comment le lu;Ke et 
le mauvais goût sont inséparables. Par-tout 
où le goût est dispendieux , il est faux. 

C est sur-tout danfe le commerce des deux 
sexes que le goût , bon ou mauvais, prend' 
$§. forme ; sa culture est un eSet nécessaire^ 
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^e l*objet de cette société. Mais quand la. 
facilité de jouir attiédit le désir de plaire , 
le goût doit dégénérer , et c'est là , ce m© 
«emble , une autre raison des plus sensibles 
pourquoi le bon goût tient aux bonnes 
«nœurs. 

Consultez le goût des femmes dans les 
choses physiques, et qui tiennent au juge- 
dent des sens ; celui des hommes dans Ita 
choses morales , et qui dépendent plus do 
l'entendement. Quand les femmes seront ce 
qu'elles doivent être , elles se borneront aux 
choses de leur compétence , et jugeront 
touiours bien ; mais depuis qu'elles se sont 
établies les arbitres de la littérature , depuis 
qu'elles se sont mises à juger les livres et à en 
faii% à toute force , elles ne se connaissent 
plus à rien. Les auteurs qui consultent les 
savantes sur^ leurs ouvrages, sont toujours 
sûrs d'être mal conseillés : les galans qui les 
consultent sur leur parul-e sont toujours ridi- 
culement mis. J'aurai bientôt occasion de 
parler des vrais talens de ce sex« , de la 
manière de les cultiver , et des choses sur 
lesquelles ses décisions doivent alors étr& 
•coûtées. 

Yoilà les copsidéra tiens élémentaires quo 
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je poserai pour principes en raisonnant are» 
mon JE mile sur une matière qui ne lui est 
rien moins qu'indifférente dans la circons- 
tance où il se trouve y et dans la rechercha 
dont il est occupé ; et à qui doit-elle étrb 
indifférente ? La connaissance de ce qui peut 
être agréable ou désagréable aux hommes n'est 
pas seulement nécessaire à celui qui a besoin 
d'eux ) mais encore à celui qui veut leur être 
utile ; il importe même de leur plafre pour 
les servir ; et Tart d'écrire n'est rien moins 
qu'une étude oiseuse ^ quand on l'emploie à 
faire écouter la vérité. 

Si y pour cultiver le goût de mon disciple ^ 
j'avais à choisir entre des pays où Cefete culture 
est encore à naître , et d'autres où elle aurait 
déjà dégénéré, je suivrais l'ordre rétrograde, 
)e coinmencerais sa tournée par ces derniers^ 
et je finirais par les premiers. La raison d« 
ce choix est que le goût se corrompt par une 
délicatesse excessive, qui rend sensible à des 
choses que le gros des hommes n'aperçoit 
pas : cette dclicatesée mène à l'esprit de 
discussion ; car plus on subtilise les objets ^ 
plus ils se multiplient : cette subtilité rend 
le tact plus délicat et moins uniforme. Il se 
forme alors autant de goûts qu'il y a do têtes. 
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Dans les disputes sur la préférence , la philo- 
sophie et les lumières s'éteudent ; et c'est ainsi 
qu'on apprend à penser. Les obseryation» 
fines ne peuvent guère être faites que par des 
cens très>répandus, attendu qu'elles frappent 
après toutes les autres, et que les gens peu 
accoutumés aux sociétés nolubreuses y épui- 
sent leur attention SUT les grands traits. Il n'y 
a p43 j peut-être , à présent un lieu policé 
sur la terre , où le goût général soit plus 
mauvais qu'à Paris. Cependant c'est dans * 
cette capitale que le bon goût se cultiva ; et 
il paraît peu de livres estimés dans l'Europe, 
do&t l'auteur n'ait été se former à Paris. 
Ceux qui pensent qu'il suffît de lire les livres 
qui s'y font, se trompent ; on apprend beau- 
coup plus dans la conversation des auteur» 
que dans leurs livres ; et les auteurs eux- 
mêmes ne sont pas ceux avec qui l'on ap- 
prend le plus. C'est l'esprit des sociétés qui 
développe une tête pensante, et qui porte la 
vue aussi loin qu'elle peut aller. Si vous avez 
une étincelle de génie, allez passer une année 
à Paris : bientôt vous serez tout ce que vous 
pouvez être , ou vous ne serez iaiiiais rien. 

On peut apprendre à penser dans les lieux 
911 le mauyais goût règ^e ; mais il ùo faut 
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pas penser comme ceux qui ont ce mauVaîâ 
goût, et il est bien difficile que «ela n'arrive, 
quand on reste avec eu^ trop long-temps. 
Il faut perfectionner par leurs soins l'instru- 
ment qui juge , en eVitant de l'employer 
comme eux. Je <he garderai de polir le juge^ 
ment à.^ Emile jusqu'à l'alte'rer ; et quand il 
aura le tact assez fin pour sentir et comparer 
les divers goûts des hommes, c'est sur des 
objets plus simples que jei le ramènerai fixer 
le sien. * • 

Je m'y prendrai de plus loin encore pour 
lui conserver un goût pur et sain. Dans le 
•tumulte de la dissipation je saurai me mé« 
nager avec lui des entretiens utiles ; et les 
dirigeant toujours sur des objets qui lui 
plaisent, j'aurai soin de les lui rendre aussi 
amusans qu'instructifs. Voici le temps de la 
lecture et des livres agréables. Voici le temps 
de lui apprendre à faire IVnalyse du dis- 
cours , de le vendre sensible à toutes lei 
beautés de l'éloquence et de la diction. C'est 
peu de chose d'apprendre les langues pour 
elles-mêmes , leur usage n'est pas si impor- 
tant qu'on croit ; mais l'étude des langues 
mène à celle de la grammaire générale. Il faut 
apprendre U latin pour sayoir le français ; 

il 
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il faut étudier et comparer l'un et l'autre, 
pour entendre les règles de l'art de parler. 

Il y a d'ailleurs une certaine simplicité 
degoàt ^i Ta au coeur, et qui ne se trouve 
que dans les écrits des anciens. Dans l'élo- 
quence, dans la poésie, dans toute espèce de 
littérature, il les retrouvera , comme dans 
l'histoire , abondans en choses , et sobres \ 
juger. Nos auteurs, au contraire, disent peu 
et prononcent beaucoup. Nous donner sans 
cesse leur jugement pour loi , ce n'est pas le 
moyen d« former le nôtre. La différence des 
deux goûts se fait sentir dans tous les monu- 
mens et jusque sur les tombeaux. Les nôtres 
sont couverts d'éloges; sur ceux des anciens 
on lisait des faits. 

S ta , piator ^ heroem calcas. 

Quand j'aurais trouvé cette épitaphe sur 
un monument antique , j'aurais d'abord 
deviné qu'elle était moderne ; car rien n'est 
si commun que des héros parmi nous , mais 
chez les anciens ils étaient rares. Au-lieu de 
dire qu'un homme était un héros , ils auraient 
dit ce qu'il avait fait pour l'être. A l'épitaphe 
de ce héros , comparez celle de l'efféminé 
Sardanapah, 

ÉmiU, ToiuttlII. { 
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J^ai bâti Tarse et Anchiaîe en un jour j 
et maintenant je suis mort. 

Laquelle dit plus à Totre avis ? Notre stylo . 
lapidaire avec 8oa eiiÛure n*est bon qu'à 
«oudier des nains» Les anciens montraient 
les boinmes au naturel ^ et Ton voyait que 
c'étaient des bommes. Xénophon bonorant 
la mémoire de quelques guerriers tués en 
trabison dans la retraite des -dix mille, il^ 
moururent j dit-il^ irréprochables dans la 
guerre et dans P amitié* Voilà tout ; mais 
considérez dans cet éloge si court et si sim* 
pie, de quoi Tauteur devait avoir le cœur 
plein. Malbeur à qui ne trouve pas cela 
l^avissant ! 

On lisais ces mots gravés sur un zuarbrt 
aux Tbermopyles : 

Passant y va dire à Spàfte gtie nous somîneê 
morts ici pour obéir à ses saintes lois* 

On voit bien que ce n*est pas Tacadémid 
des inscriptions qui a composé celle-là. 

Je suis trompé si mon élève, qui donnt 
si peu de prix aux paroles, ne porte sa 
première attention sur ces différences , et si 
elles n'influent sur le cboix de ses lecturei» 
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Entraîné par la mâle éloquence de Démos-' 
thenesy il dira : c'est un oratour ; mais en 
lisant Cicéron , il dira : c'est un avocat. 

En général Emiïe prendra plus de goût 
pour les livres des anciens que pour le» 
nôtres, par cela seul qu'étant les pr^mier^, 
les anciens sont les plus près de la nature, 
et que leur génie est plus à eux. Quoi qu'en 
aient pu dire la Motte et Tabbé Terrasson , 
il n'y a point de vrai progrès de raison dan» 
l'espèce humaine , parce que tout ce qu'on 
gagne d'un côte , on le perd de l'autre ; que 
tous les esprits partent toujours du même 
point y et que le temps qu'on emploie à savoir 
ce que d'autres ont pensé étant perdu pour 
apprendre \ penser soi-même , on a plus do 
lumières acquises et moins de vigueur d esprit. 
Nos esprits sont comme nos bras exercés à 
tout faire avec des outils , et rien par eux- 
mêmes. Fontenelle disait que toute cette 
dispute sur les anciens et les modernes se 
réduisait à savoir , si les arbres d'autrefoi» 
«taient plus grands que ceux d*au)ourd'hui. 
$ l'agriculture avait changé, cette question 
ne serait pas impertinente à faire. 

Après l'avoir ainsi fait remonter aux s our- 
6ÇS de la pure littérature , je lui en montri^ 

X 4 
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aussi les égoûts dans les réserroirs des mo« 
dernes compilateurs; lournaux, traductions^ 
dictionuaires , il )ete un çoup-d'œil sur tout 
cela , puis le laisse pour n'y jausais revenir. 
Je lui fais entendre ^ pour le réjouir , le ba« 
Tardage des académies ; je lui fais remarquer 
que chacun de ceux qui les composent vaut 
toujours mieux seul qu'avec le corps ;. là-des- 
sus il tirera de lui-même la conséquence de 
l'utilité de tous ces beaux établissemens. 

Je le mène aux spectacles pour étudier , 
non les mœurs , mais les goûts ; car c'est là 
sur-tout qu'il se montre à ceux qui savent ré- 
fléchir. Laisses les préceptes et la morale , lui 
dirai -je, ce n'est pas ici qu'il faut les appren- 
dre. Le théâtre n'est pas fait pour la vérité ; 
il est fait pour flatter , pour amuser les 
hommes ; il n'y a point d'école où l'on ap- 
prenne si bien l'art de leur plaire, etd'inté-* 
resser le cœur humain* L'étude du théâtre 
mène à celle de la poésie ; elles ont exacte^ 
ment le même objet. Qu'il ait une ëtincello 
de goiit pour elle , avec quel plaisir il culti-* 
Yera les langues des poètes , le grec , le latin, 
l'italien ! Ces études seront pour lui des amu- 
semens sansoontrainte, et n'en profiteront 
que mieux ; elles lui seront délicieuses dans 
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lia âge et des circonstances où le coEuir s'iutë«> 
resse avec tant de charme à tous les genres do 
beauté faits pour le toucher. Figurez-vous 
d*ua coté mon JEimile , et de l'autre un po« 
lisson de collège lisant le quatrième livre do 
VEue'ide , oU TijbuUe , ou le banquet de Pla^ 
ton y qu'elle difiereucç ! Combien le cœur de 
l'un est remué de ce. qui n'affecte pas même 
l'autre! O boU jeune homme! arrête, sus» 
pends la lecture, je te vois trop ému : je veux 
bien que le langage de l'amour te plaise , ^ai$ 
non pas qu'il t'égare ; sois homme sensible , 
mais sois honuue sage. Si tu n'es que l'un 
des deui^ , tu n'es rien. Au reste , qu'il réus* 
sisse ou non dans 'les langues mortes, dan^ 
les belles-lettres, dans la poésie, peu m'im- 
porte. Il n*cn Taudra pas moins s'il ne sait 
rien de tout cela, et ce n'est pas de tous ces 
' badiuages qu'il s'agit dans son éducation. 
Mon principal objet, en lui apprenant ii 
Sentir et aimer le beau dans tous les genres , 
est d'y fixer ses affections et ses goûts, d 'em- 
pêcher que ses appétits naturels ne s'altèrent, 
et qu'il ne cherche uu jour dans sa richesse 
les moyens d'être heureux , qu'il doit trouver 
plus près de lui. J'ai dit ailleurs que le goût 
n'était que l'art de se comiaitre en petites 

I 3 
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choses, et cela est très-yrai ; mais puisque 
C>st d'un tissu de petites choses que dépend ' 
ragrëinent de la vie , de tels soins ne sont I 
rien moins qu*indi£Pérens ; c*est par eux que | 
nous apprenons à la r^fiplir des biens misa I 
notre portée , dans toute la vérité qu'ils peu- I 
vent avoir pour nous. Je n'entends point ici 
les biens moraux qui tiennent à la bonne 
disposition de l'ame , mais seulement ce qui 
est de sensualité , de volupté réelle , mis à part 
les préjugés et l'opinion. 

Qu'on me permette, pour mieux dévelop- 
per mon idée , de laisser un moment Emile^ 
tlont le cœur pur et sain ne peut plus servir 
de règle à personne, et de chercher en moi^ 
même un exemple plus sensible et plus rap- 
proche des mœurs dulecteup. 

Il y a des états qui semblent changer la 
nature et refondre , soit en mieux , soit en 
pis , les hommes qui les remplissent. Un poU 
tron devient brave en entrant dans le régi- 
ment de Navarre ; ce n'est pas seulement dans 
le militaire que Ton prend l'esprit du corps, 
et ce n'est pas toujours en bien que ses effets 
9C font sentir. J'ai pensé cent foi» avec effroi 
que, si j'avais le malheur de remplir au; our- 
tfUui tel cuiploi que je pcasc en certain pays, 
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demain )e serais presque iuéTitableznent ty-« 
rati , concussionnaire, destructeur du peuple, 
nuisible au prince , ennemi par état de toute 
humanité , de toute équité , de toute espèce 
de vertu. 

De même, si j'étais riche , j'aurais fait tout 
ce qu'il faut pour le devenir ; je serais dono 
iosoient et bas , sensible et délicat pour moi 
seul, impitoyable et dur pour tout le monde^ 
spectateur dédaigneux des misères de la ca- 
naille ; car je ne donnerais plus d'autre nom 
aux indigens, pour faire oublier qu'autre^ 
fois je fus de leur classe. Enfin je ferais de ma 
fortune l'instrument de mes plaisirs dont je 
serais uniquement occupe, et jusque-là, je 
serais comme tous les autres. 

Mais en quoi je crois que j'en différerais 
beaucoup , c'est que je serais sensuel et vo- 
luptueux plutôt qu'orgueilleux et vain , et 
que je me livrerais au luxe de mollesse, bien 
pins qu'au luxe d'ostentation. J'auraisméme 
quelque honte d'étaler trop ma richesse, et 
je croirais toujours voir l'envieux que j'écra- 
serais de mon faste , dire "k ses voisins à l'o- 
rcille ! T^oilk un fripon qui agrand*peur dp 
n^é trépas connu pour tell 

De cette immense profusion de biens cpï 
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•ouTTcnt la terre , 7e chercherais ce qui mVsf 
le plus agréable , et que )e puis le mieux xn'ap« 
proprier : pour cela la premier usage de ma 
richesse serait d'en acheter du loisir et la li- 
berté , à quoi j'ajouterais la santé , si elle était 
Ik prix ; mais comtme elle ne s^achète qu'avec 
la tempérance , et qu'il n'y a point , sans la 
santé , de vrai plaisir dans la vie , je serais 
tempérant par sensualité. 

Je resterais toujours aussi près de la nature 
qu'il serait possible , pour flatter les sens que 
j'ai reçus d'elle ; bien sûr que plus elle met- 
trait du sien dans mes jouissances , plus j'y 
trouverais de réalité. Dans le choix des objets 
d'imitation , je la prendrais toujours pour 
modèle ; dans mes appétits y je lui donnerais 
' la préférence ; dans mes goûts, je la consul- 
terais toujours ; dans les mets , je voudrais 
toujours ceux dont elle fait le meilleur ap- 
prêt, et qui passent par le moins de mains 
pour parvenir sur nos tables. Je préviendrais 
les falsifications de la fraude , j'irais au-devant 
du plaisir. .Ma sotte et grossière gourmandise 
n'enrichirait point un mattre-d'hôtel ; il ne 
me vendrait point au poids de IW du poison 
pour du poisson ; ma table ne serait point 
couverte ayec appareil de maguifiques or- 
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dares , et de charognes lointaines ; )t prodi« 
guerais ma propre peine pour satisfaire rua 
sensualité , puisqu'alors cette peine est ua 
plaisir elle-même , et qu'elle ajoute ^ celui 
qu'on en attend. Si je Toulais goûter un mets 
du bout da monde , j'irais y comme Apicius^ 
plutôt Ty chercher que de l'en faire venir ; 
caries mets les plus e&quis manquent tou- 
jours d'un assaisonnement qu'on n'apporto 
pas avec eux , et qu'aucun cuisinier ne leur 
doufie , l'air du climat qui les a produits. 

Far la même raison , je n'imiterais pas ceux 
qui , ne se trouvant bien qu'où ils ne sont 
point, mettent toujours les saisons en cou-* 
tradiction avec elles-mêmes , et les climats ea 
contradiction avec les saisons ; qui , cherchant 
1 etc en hiver , et l'hiver en été , vont avoir 
froid en Italie , et chaud dans le Nord ; sans 
songer qu'en crojaut fuir la rigueur des sai- 
sons , ils la trouvent dans les lieux où Tou 
u'a point appris \ s'en garantir. Moi , je res- 
tefiftis en place y ou je prendrais tout le contre^ 
pied ; je voudrais tirer d'une saison tout cc^ 
qu'elle a d'agréable , et d'un climat tout ce 
qu'il a de particulier. J'aurais une diversitei 
de plaisirs et d'habitudes , qui ne se ressem- 
bleraient point I et qui seraient toujours dans 
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)a nature ; j'irais passer Te'té à Naple», e{ 
l'biver à Pétersbourg ; tantôt respirant ua 
doux zëphir à demi couché dans les fraîches 
grottes de Tarente; tantôt dansTillumination 
d*un palais de glace, hors d'haleine et fatigua 
des plaisirs du baK 

Je voudrais, dans le serTÎoe de ma table; 
dans la parure de mon logement , imiter ' 
par des ornemens très-simples , la yariétëdea 
saisons, et tirer de chacune toutes ses délices» 
«ans anticiper sur celles qui la suivront. Il 
j a de la peine et non du goût à troubler 
ainsi Tordre de la nature ; à lui arracher des 
productions involontaires qu'elle donne à 
Regret, dans sa malédiction, et qui n'ayant 
^^ï qualité ni saveur, ne peuvent ni nourrir 
l'estomac , ni flatter le palais. Rian n'est plus ' 
, insipide que les primeurs ; ce n'est qu'à grands 
frais que tel riche de Paris , avec ses fourneaux 
et ses serres chaudes , vient à bout de n'avoir 
sur sa table, toute l'année, que de mauvais 
légumes et de mauvais fruits Si j'avais des 
cerises quand il gèle , et des melons ambrés^ 
au cœur de l'hiver , avec quel plaisir les goû^ 
terais^je , quand moii' palais n'a besoin d'étro 
Jiumecténi rafraicbi ? Dans les ardeurs de la 
canicule 9 le lourd xnarpu xne serait-il fçiX% 
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bgrçàble ; le préférerais- je , sortant de lapoël^i 
k la groseille ^ à la fraise ^ et aux fruits désaU 
téraas qui me sont offerts sur la terre sans tant 
de soins ? Couvrir sa cheminée , au mois d6 
janyiet* , de végétations forcées , de fleurs pâleri 
et sans odeur , c*est moins parer l'hiver que 
déparer le printemps ; c'est s'ôter le plaisir 
d'aller dans les bois chercher la première yio« 
lette , épier le premier bourgeon ^ et s'écriof 
dans un saisissement de joie : Mortels , voui 
n êtes pas abandonnés ^ la nature vit encore i 
Pour être bien servi , j'aurais peu de domes« 
tiques ; cela a déjà été dit , et cela est bon \ 
redire. Un boui'geois tire plus de vrai service 
de son seul laquais , qu'un duc de dix mes*' 
sieurs qui l'entourent. J'ai pensé cent foia 
qu'ayant à table mon yerre à côté de moi 5 j« 
boisa l'instant qu'il me plaît; au-lîeuqueySÎj'a^ 
Vais un grand couTert^ilfaudraitqueyingtvoix 
répétassent à boire ayant que je pusse étanchei* 
ma soif. Tout ce qu'on fait par autrui se fait 
mal , comme qu'on s'y 4>ren ne. Je n'enverrais 
pas chez Us marchands , j'irais moi ««mémeA 
J'irais pour que mes gens ne tfaitassent pai 
ftyec eux ayant moi ^ pour choisir plus si;re« 
ment , et payer moins chèrement ; j'irais pottf 
faire un exercipe agréabU | pouj: \^ix un peu 
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ce qui se fait hors de chez moi ; cela recrée ; 
et quelquefois cela instruit : enfin j'irais pour 
aller, c'est toujours quelque chose : Tennui 
commence par la yie trop sédentaire ; quand 
on va beaucoup , on s'ennuie peu. Ce sont 
de mauvais interprètes qu'un portier et des 
laquais; je ne voudrais point avoir toujours 
ces gens-là entre moi et le reste du monde, 
ni marcher toujours avec le fracas d'un car- 
rosse , comme si j'avais peur d'être abordé. 
Les chevaux d'un homme qui se sert de ses 
jambes sont toujours prêts : s'ils sont fatigués 
ou malades, il le sait avant tout autre; et il 
ne craint pas d'être obligé de garder le logis 
sous ce prétexte , quand son cocher veut se 
donner du bon temps ; en chemin , mille em*- 
barras ne le font point sécher d'impatience, 
ni rester en place au moment qu'il voudrait 
voler. Enfin , si nul ne nous sert jamais si 
bien que nous-mêmes , fût-on plus puissant 
%^* Alexandre et plus riche que Crésus , on 
ne doit recevoir des autres qua les services 
qu'on ne peut tirer de soi. 

Je ne voudrais point avoir un palais pour 
demeure ; car dans ce palais je n'habiterais 
qu'une chambre ; toute pièce commune n'est 
à personne , et la chambre de chacun de vm% 

geni 
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yns miserait aussi étrangère que celle de moti 
Toisin. Les Orientaux , bien que très-volup- 
tuevx, sont tous logés et meublés simplement. 
Ils regardent la fie comme un voyage , et leur 
inaison eomme un cabaret. Cette raison prend 
peu sur nous autres riches , qui nous arran- 
geons pour vivre toujours , mais j*en aurais 
une différente qui produirait le même effet/ 
Il me semblerait que m*établir avec tant d*ap- 
pareil dans un lieu serait me bannir de tout 
les autres , etm'emprisonaer, pour ainsi dire^ 
4ans mon palais. C'est uu assez beau palai* 
Ipie le monde ; tout n*est-ilpas au riche quand 
il veut jouir ? Ubi benè y ibi patria , c'est 
\k sa devise ; ses lares sont les lieux où Tar* 
gent peut tout ; son pays est par-tout où peut 
passer son coffre-fort , comme Philippe te~ 
«ait à lui toute place forte où pouvait entrer 
na mulet chargé d'argent. Pourquoi dona 
s'aller circonscrire par des murs et par des 
portes eommapour n'en sortir jamais ? Une 
jépidémlBy une guerre, une révolte me chasse^ 
t-cile d'uu lieu ? je vais dans un autre , et j*^ 
trouve mon hôtel arrivé avant moi. Pourquoi 
prendre le soin de m'en faire un moi-même ,1 
tandis qu'q^n eu bâtit pour mot par tout Tu^ 
ttiycrs? Pourquoi, si prcssp de vivre , m'aj^^ 
flmil^* Tome III. K 
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prêter de si loin des jouissances qae je paît 
trouver dès aujourd'hui ? L'on ne saurait sa 
faire un sort agréable en se mettant sanscess» 
en contradiction avec soi. C'est ainsi qu' J^m- 
/7/â^c/tf. reprochait aux Agrigentins d'entas- 
ser les plaisirs comme s'ils n'avaient qu*ua 
jour II vivre , et de bâtir comme s'ils ne de? 
vaient jamais mourir. 

D'ailleurs que me sert unlogement si vaste, 
«yant si peu de quoi le peupler , et moins 
de quoi le remplir? Mes meubles seraient 
simples comme mes goûts, je n'aurais ni ga^ 
lerie, ni bibliothèque, sur-tout si j'aimais Uk 
lecture et que je me connusse en tableaux. Je 
•aurais alors que telles collections ne sont 
jamais complètes , et que le défaut de ce qui 
leur manque donne plus de chagrin que de 
n'avoir rien. En ceci l'abondance fait la hh- 
fère ; il n'y a pas un feseur de collections qui 
ne l'ait éprouvé. Quand on s'y connaît os 
•n'en doit point faire : on n'a guère un ca- 
Linet à montrer aux autres , quand on sMt 
t'en servir pour soi. 

Le jeu n'est point un amusement d'hommt 
riche , il est la ressource d'un désœuvré; et 
mes plaisirs me donneraient trop d'afiPaires 
{^our ue laisser bien du temps à si mal rei»: 
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plir. Je ne joue point du tout , e'tant solîtaife 
et pauvre , si ce n'est quelquefois aux échecs , 
et cela de trop. Sî j'étais riche , je jouerai» 
moins encore , et seulement un très-petit jeu , 
pour ne voir point de mécontent, ni rétre# 
L'intérêt du jeu manquant de motif dans 
J'opulence , ne peut jamais se changer et» 
fureur que dans un esprit mal fait. Les proût» 
qu'un homme riche peut faire au jeu lui sont 
toujours moins sensibles que les pertes ; et 
comme la forme des jeux modérés qui ea 
use le bénéfice H la longue , fait qu'en gé"- 
néral ils vont plus en pertes qn'en gains , on 
ne peut , e^ raisonnant bien , s'affectionner 
beaucoup 11 un amusement où les risques de 
toute espèce sont contre soi. Celui qui nourrit 
sa vanité des préférences de la fortune , le» 
peut chercher dans des objets beaucoup plu» 
piquans ; et ces préférences ne se marquent 
pas moins dans le plus petit jeu que dans le 
plu» grand. Le goût du jeu , fruit de Tavaric^ 
et de l'ennui , ne prend que dans un esprit et 
dans un cœur vides ; et il me semble quet 
j'aurais assez de sentiment et de connaissances 
pour me ptsser d'un tel supplément. On voit 
rarement lès penseurs se plaire beaucoup au 
jeu , qui tuspead cette habitude ou la touriMi 
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sur d*arldes combinaisons; aussi Van des 
biens , -et peut-être le seul qiVait produit Is 
goût des sciences , est d'amortir un peu cetts 
passion sordide : on aimera mieux s'exerce» 
2k prouver l'utilité du jeu que de s'y livrer. 
Moi, )e le combattrais parmi les joueurs, et 
j'aurais plus de plaisir à me moquer d'eux 
en les voyant perdre , qu'à leur gagner leur 
argent. 

Je serais le même dans ma vie privée et 
dans le commerce du monde. Je voudrais que 
ma fortune mit par-tout de l'aisance, etneftt 
jamais sentir d'inégalité. Le clinquant de la 
parure est incommode à mille égards. Pour 
garder parmi les hommes toute la liberté 
possible, je voudrais être mis de manière que 
dans tous les rangs je parusse à ma place, et 
qu'on ne me distinguât dans aucun ; que sans 
affectation, sans changement sur ma personne, 
|c fusse peuple à la guinguette, et bonne com- 
pagnie au palais royal. Par-là , plus maître d9 
ma conduite , je mettrais toujours à ma portée 
les plaisirs de tous les états. Il y a , dit-on , des 
femmes qui ferment leur porte aux manohettes 
brodées, et ne reçoivent personne qu'en den- 
telle ; j'irais donc passer ma journée ailleurs ; 
mais s[ ces fenimes étaient jeuues et jolies, je 
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pourrais quelquefois prendre de la dentçllt 
pour y passer la nuit tout au plus. 

Le seul lien de mes sociétés serait ratta- 
chement mutuel, la conformité des goûts , la 
convenance des caractères; je m'y livrerais 
comme homme et non comme riche , je ne 
souffrirais jamais que leur charme fût empoi- 
sonné par Tintérét. Si mon opulence m'avait 
laissé quelque humanité , j'étendrais au loin 
mes services et mes bienfaits; mais je voudrais 
avoir autour de moi une société et non une 
cour y des amis et non des protégés ; je no 
serais point le patron de mes convives , je 
serais leur hôte. L'indépendance et l'égalité 
laisseraient à mes liaisons toute la candeur 
ÛG la bienveillance ; et où le devoir ni l'in- 
térêt n'eqtreraient pour rien , le plaisir et 
l'amitié feraient seuls la loi. 

On n'achète ni son ami , ni sa maîtresse, U 
est aisé d'avoir des femmes avec de l'argent; 
mais c'est le moyen de n*étr« jamais l'amant 
d'aucune. Loin que l'amour soit à vendre, 
l'argent le tue infailliblement. Quiconque 
paye , fût-il le plus aimable des hommes , par 
cela seul qu'il paye , ne peut être long- 
temps aimé. Bientôt il paiera pour un autre, 
ou plutôt cet autre sera payé de son argent;. 

IL 3 
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et dans ce double lien formé par rintérét l 
par la débauche, sans amour, sans honneur; 
sans vrai plaisir, la femiïie avide, infidello 
et misérable , traitée par le yil qui reçoit 
comme elle traite le sot qui donn;^ , reste 
ainsi quitte envers tous les deur. Il serait 
doux d'être libéral envers ce qu'on aime , 
si cela ne fesait un .marché. Je ne connais 
qu'un moyen de satisfaire ce penchant avet 
sa maîtresse sans empoisonner l'amour; c'est 
de lui tout donner , et d'être ensuite nourri 
par elle. Reste à savoir oii est la femme ayco 
qui ce procédé ne fût pas extravagant. 

Celui qui disait : je possède Laïssains qu'ellt 
me possède, disait un mot sans esprit. La 
possession qui n'est pas réciproque n'est rien: 
c'est tout au plus la possession du sexe , mais 
non pas de l'individu. Or , oii le moral dd 
l'amour n'est pas , pourquoi faire une si grand» 
affaire du reste? rien n'est si facile 2i trouver. 
Un muletier est là-dessus plus près du bon- 
heur qu'un millionnaire. 

Oh ! si Ton pouvait développer assez les 
inconséquences du vice , combien lorsqu'il 
obtient ce qu'il a voulu , on le trouverait loin 
de son compte î Pourquoi cette barbare avidité 
de corrompre riunocence , de se faire une 
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yictime d*an jeune ob)et qu*on eût dû pro« 
léger , et que de oc premier pas on trieiîio 
inévitablement dans un gouffre de misères , 
dont il ne sortira qu*à la mortl Brutalité, 
Tanité , sottise , erreur et rien davantage. Ce 
plaisir même n'est pas de la nature , il est 
de Topinion , et de Topinion la plus vile « 
.puisqu'elle tient au mépris de soi. Celui quî 
se sent le dernier des hommes ^ craint la com- 
paraison de tout autre , et veut passer I9 
premier pour être moins odieux. Voyez si 
les plus avides de oc ragoût imaginaire sont 
jamais de )eunes gens aimables , dignes de 
plaire , et qui seraient plus excusables d*étra 
difficiles ? Non , avec de la figure, du mérito 
et des sentimens , on craint peu rexpérienco 
de sa maîtresse ; dans une juste confiance , 
on lui dit: tu connais les plaisirs » n'importe; 
«non cœur t'en promet que tu n'as jamais 
Connus. 

Mais un vieux satyre usé de débauche, sant . 
agrément , sans ménagement , sans égard , sans 
aucune espèce d'honnêteté, incapable, indigna 
de plaire à toute femme qui se connaît en. 
gens aimables , croit suppléer k tout cela ches 
tme jeune innocente , en gagnan t de vitesse sut 
i expérience , et lui donnant la première émo? 
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tion des sens. Son dernier espoir est de plain 
h la fareur de la nouveauté; c'est incontesta- 
I)lement Ik le inotif secret de cette fantaisie: 
jaiais il se trompe , l'horreur qu'il fait n'est pas 
moins de la nature que n'en sont les désirs 
qu'il voudrait exciter ; il se trompe aussi dam 
sa folle attente ; cette même nature a soia 
de revendiquer ses droits ? toute fille qui se 
vend, s'est. déjà donnée, et s'étant donnée 
^ son choix , elle a fait la comparaison qu'il 
craint. Il achète donc un plaisir imaginaire, 
et n'en est pas moins'^ahhorrév 

Pour moi , j'aurai beau changer étant riche, 
il est un point où je ne changerai jamais. S'il 
ne me reste ni mœurs ni vertu , il me restera 
du moins quelque goût, quelquesens» quelque 
délicatesse , et cela me garantira d'user ma 
fortune en dupe à courir après des chimères , 
d'épuiser ma bourse et ma vie i^ zne faiio 
trahir et moquer par des enfans. Si j'étais 
^eune , je chercherais les plaisirs de la jeu- 
nesse, et les voulant dans toute leur volupté, 
je ne les chercherais pas en homme riche. Si 
}e restais tel que je suis , ce serait autre chose; 
je me bornerais prudemment aux plaisirs de 
mon âge ; je prendrais les goûts dont je peux 
jfouir , et ;'éU>u£rerais ceux qui ne feraient plu& 
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que mon supplice. Je n'irais point offrir ma 
barbe grise aux dédains railleurs des jeunes 
jQlles; je ne supporterais point de voir mes 
dégoûtantes caresses leur faire soulever le 
cœur y de leur préparer à mes dépens les ré- 
cits les plus ridicules , de les imaginer décri- 
Tant les vilains plaisirs du vieux singe , de 
mianière à se venger de les avoir endurés. 
Que si des habitudes mal combattues avaient 
tourné mes anciens désirs en besoins , j'y 
satisferais peut-être, mais avec honte, mais 
en rougissant de moi. J'éteraisla passion du 
be.soin , )e m'assortirais le mieux qu'il me serait 
possible , et m'en tiendrais là ; je ne me ferais 
plus une occupation de ma faiblesse, et je vou- 
drais sur-tout n'en avoir qu'un seul témoin. 
La Tie humaine a d'autres plaisirs quand ceux- 
là lui manquent ; en courant vainement après 
ceux qui fuient , on s'ôte encore ceux qui 
nous sont laissés. Changeons de goûts aveo 
les années , ne déplaçons pas plus les âges 
que les saisons : il faut être soi dans tous les 
temps , et ne point lutter contre la nature : 
ces vains efforts usent la vie , et nous empé*. 
chent d'en user. 

l<e peuple nte s'ennuie guère, sa TÎe est 
tœtiye ; si^es amusemens ne sont pas variés , ih 

k & 
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sont rares ; beaucoup de jours de fatigue lui 
fontgoûter avec délices quelques joursdefétcs. 
Une alternative de longs travaux et de courts 
loisirs tient lieu d'assaisonnement aux plaisirs 
de son état. Pour les riches , leur grand fléau 
c'est Tennui : au sein de tant d'amusemens 
rassemblés à grands frais , au milieu de tant 
de gens concourant li leur plaire, l'ennui les 
consume et les tue; ils passent leur vie à le 
fuir et à en être atteints ; ils sont accablés do 
son poids insupportable : les femmes sur-tout 
qui ne savent plus s'occuper , ni s'amuser, tu 
sont dévorées sous le nom de vapeurs ; il se 
transforme pour elles en un mal horrible, qui 
leur ôte quek[uefois la raison, et enfin la vie. 
Pour- moi , je ne connais point de sort plus 
affreux que celui d'une jolie femme de Paris, 
après celui du petit agréable qui s'attache à 
. elle , qui changé de même en femme oisive , 
^'s'éloigne ainsi doublement de son état, et à 
qui la vanité d'être homme à bonnes for«i 
tunês fait supporter la longueur des plus 
tristes jours qu'ait jamais passé créature hu« 
vnaine. 

Les bienséances , les modes , les usages qui 
dérivent du luxe et du ton air , renferment 
Ifi cours de la yie dans la plus maussade um* 
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fbrmîté. Le plaisir qu*oa veut avoir aux yeux 
des loutres , est perdu pour tout le monde ; 
on ne Ta ni pour eux, ni pour soi. (i6y 
Le ridicule, que Topinion redoute sur tout# 
chose , est toujours à côté d'elle pour la ty- 
ranniser et pour la punir. On n*est janaaii 
ridicule que par des formes déterminées; 
celui qui sait varier ses situations et ses plaU 
sirs , efface aujourd'hui l'impression d'hier; 
il est comme nul dans l'esprit des hommes^ 
xnais il jouit ; car il est tout entier à chaque 
heure et à chaque chose. Ma seule forme cons- 
tante serait celle-là ; dans chaque situation 
je ne m'occuperais d'aucune autre , et j« 
prendrais chaque jour en lui-même, comm» 



( 16 ) Deux femmes du monde , ponr avoîc 
Fâîr de s'amuser beaucoup, se font une loi de 
ne jamais se coucher qu*à cinq heures du matin. 
Dans la rigueur de Thiver leurs gens passent la 
nuit dans la rue à les attendre , fort embarrassés 
à s*y garantir d*étre gelés. On entre un soir, o» 
pour mieux dire, un matin, dans Tappartement 
où ces deux personnes si amusées laissaient couler 
les heures sans les compter: on les trouve exac* 
tement seules , dormant chacune dans son fa»» 

£6 
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jncLepencLant dtt la Teille et du lendemain; 
Comme )e serais peuple avec le peuple , je 
Hrais campagnard aux champs , et quand jt 
parlerais d'agriculture y le paysan ne se mo- 
iquerait pas de moi. Je n'irais pas me bâtir 
nue ville en campagne , et mettre au fond 
d'une province les ThuiUeries devant mon 
Appartement. Sur le penchant de quelque 
agréable colline bien ombragée , > 'aurais une 
petite maison rustique , une maison blanche 
«vec des contrevents verds , et quoiqu'une 
couverture de chaume soit eu toute saison la 
>neilleure y je préférerais magnifiquement, 
jion la triste ardoise y mais la tuile , parce 
qu'elle a l'air plus propre et plus gaie que 
le chaume , qu'on ne couvre pas autrement 
les maisons dans mon pays y et que cela me 
Rappellerait un peu Theureux temps de ma 
)eunesse. J'aurais pour cour une basse-cour | 
tt pour écurie une étable avec des vaches , 
pour avoir du laitage, que j'aime beaucoup. 
J'aurais un potager pour jardin, et pour 
parc un joli verger , semblable à celui dont 
il sera parlé ci-aprcs. Les fruits , à la discré- 
tion des promeneurs , ne scraieut ni comptés 
ni cueillis par mon jardinier, et mon avare 
magnifioexiee n'étalerait point aux yeux des 
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espaliers superbes , auxquels à peine on osât 
toucher. Or , cette petite prodigalité serait peu 
coûteuse , parce que j'aurais choisi mon asile 
dans quelque province éloignée où Ton voit 
peu d'argent et beaucoup de denrées , et où 
régnent l'abondance et la pauvreté. 

"Lk f je rassemblerais une société , plus 
choisie que nombreuse , d'amis aimant le 
plaisir et s'y connaissant , de femmes qui 
pussent sortir de leur fauteuil et se prêter aux 
jeux champêtres , prendre quelquefois au-lieu 
de la navette et des cartes , la ligne , les 
gluaux , le râteau des faneuses , et le panier 
des vendangeurs. Là , tous les airs de la ville 
seraient oubliés , et devenus villageois au viU 
lage , nous nous trouverions livrés à des 
foules d'amusemens divers ^ qui ne nous don- 
neraient chaque soir que l'embarras du choix 
pour le lendemain. L'exercice et la vie active 
nous feraient un nouvel estomac et de nen<- 
veaux goûts. Tous nos repas seraient des fes- 
tins , où l'abondance plairait plus que la 
délicatesse. La gaieté, les travaux rustiques , 
les folâtres jeux sont les premiers cuisinier» 
du monde ^ et les ragoûts fins sont bien 
ridicules à des gens en haleine depuis le lever 
du soleil. Lo service n'aurait pas plus d*ordr|i 
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que d*élegance ; la salle à manger serait par« 
tout , dans le Jardin , dans un bateau , sous 
un arbre ; quelquefois au loin , près d*aue 
source vive , sur l'herbe verdoyante et fraîche, 
sous des touffes d*aulnes et de coudriers; une 
longue procession de gais convives porterait 
en chantant Tapprét du festin, ou aurait le 
gazon pour table et pour chaise , les bords 
de la fontaine serviraient de buffet , et le 
dessert pendrait aux arbres. Les mets seraient 
servis sans ordre , l'appétit dispenserait des 
façons ; chacun se preTe'rant ouvertement à 
tout autre, trouverait bon que tout autre se 
préférât de même à lui : de cette familiarité 
cordiale et modérée naîtrait sans grossièreté, 
sans fausseté , sans contrainte , un conflit 
badin , plus charmant cent fois que la poli* 
tesse , et plus fait pour lier les cœurs. Point 
d'importuns laquais épiant nos discours , cri- 
tiquant tout bas nos maintiens , comptant 
nos morceaux d'un œil avide , s'amusant It 
nous faire attendre 'k boire , et murmurant 
d'un trop long dîné. Nous serions nos valets 
pour étire nos maîtres, chacun serait servi par 
tous , le temps passerait saûs le compter, le 
repas serait le repos, et durerait autant quo 
ï'ardeur du jour. S*il passait p^s d% nous 



L I T R E I T. r67 

^neTcpic paysan retournant au trayail , ses 
otitt(s sur L'épaule , )e lui réjouirais le eosur par 
quelquesbotis propos , par quelques coups de 
î>a» vin ,qui lui feVaient porter plus gaiement 
sa misère ; et moi' j'smraris aussi le piartir do 
me sentir émouroir un" peu les entrailles , 
et dé mè dire eii seoret : je suis encore' 
liotniûe. 

Si quelque fête champêtre rassemblait le» 
babitans du lieu , j'y serais des premiers aveo 
ma troupe ; si quelques mariages , plus bénis 
iiv eiel que ceux des villes , se fesatent à mon 
Toislnage , on saurait que j*aime la joie, et 
j'y serais invité. Je porterais à ces bonnes 
^e«s quelques dpDS simples comme eus, qui 
contribueraient à la fête , et j'y trouverais 
«n écbànge dès biens d'un prix inestimable^ 
dei^rens si peu connus de mes égaux , la fran* 
chîse et le vrai plaisir. Je souperaîs avec eux 
au bout de leur longue table , j'y ferais chorus 
au refrein d'une vieille chanson rustique , et 
danserais dans leur ^ange de meilleur cœur 
qu'au bal de l*opéra. 

Jusqu'ici tout est à merveille , me dira-t-on ; 
mais la chasse? est-ce être en campagne qUo 
de n'y pas chasser ? J'entends : je ue voulais 
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qu'une métairie, et )*avais tort. Je me suppose 
riche , il me faut donc des plaisirs exclusifs , 
des plaisirs destructifs ; voici de tout autres 
affaires. Il me faut des terres , des bois , des 
gardes , des redevances , des honneurs sei- 
gneuriaux , sur-tout de Tencens et de Teau 
bénite. 

Fort bien; mais cette terre aura des voisins 
jaloux de leurs droits , et désireux d'usurpé^ 
ceux des autres : nos gardes se chamailleront, 
et peut-être les maîtres : voilà des altercations, 
des querelles , des haines , des procès tout au 
moins ; cela n'est déjà pas fort agréable. Mes 
vassaux ne verront point avec plaisir labourer 
leurs blés par mes lièvres , et leurs fèves par 
mes sangliers ; chacun n*osant tuer l'ennemi 
qui détruit son travail , voudra du moins le 
chasser de son champ : après avoir passé le 
jour à cultiver leurs terres, il faudra qu'ils 
passent la nuit à les garder ; ils auront des 
mâtins , des tambours , des cornets , des son- 
nettes: avec tout ce tintamarre ils troubleront 
mon sommeil : )e songerai malgré moi à la 
misère de ces pauvres gens , et ne pourrai 
m'empécher de me la reprocher. Si j'avais 
l'IjQimeur d'être prince , tout cela ne mo toiu 
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ehéralt guère ; mais moi , nouveau pairenu , 
nouveau riche , j'aurai le cœurencoie un peu 
roturier. 

Ce n'est pas tout ; rabondance du gibier 
tentera les chasseurs , j'aurai bientôt des bra« 
conuiers à punir; il me faudra des prisons, 
des geôliers , des archers , des galères , tout 
cela me paratt assez cruel. Les femmes de 
ces malheureuic viendront assiéger ma porte 
et m'importuner de leurs cris , ou bien il 
faudra qu'on les chasse , qu'on les maltraite. 
Les pauvres gens qui n'auront point bra- 
conné y et dont mon gibier aura fouragé la 
récolte , viendront se plaindre de leur côté ; 
les uns seront punis pour avoir tué le gibier , 
les autres ruinés pour l'avoir épargné; quelle 
triste alternative î je ne verrai de tous côtés 
qu'objets de misère , je n'entendrai que géiuis^ 
semens : cela doit troubler beaucoup , ce me 
semble , le plaisir de massacrer ^son aise 4m 
foules de perdrix et de lièvres presque sous 
ses pieds. 

Voulez-vous dégager les plaisirs de leurs 
peines ? ôtez-en l'exclusion ; plus vous les 
laisserez communs aux hommes , plus vous 
les goûterez toujours purs. Je ne ferai donc 
f QÎAt tout ce que je viens de dire i mais s^ni^ 
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autant que )e veux le sol à force d*y marcher; 
et l'on ne me persuadera jamais que le tita> 
Jaire du fonds que je m'approprie , tire plni 
d'usage de l'argent qu'il lui produit , qi» 
7 'en tire de son terrain. Que si l'on vient à me 
vexer par des fossés , par des haies , peu m'im- 
porte; je prends mon parc sur mes épaules, 
et je vais le poser ailleurs ; les emplacemensne 
manquent pas aux environs , et j'aurai long- 
temps à piller mes voisins avant de manquer 
d'asile. 

Voilà quelque essai du vrai goût dans h 
choix des loisirs agréables : voilà dans quel 
esprit on jouit ; tout le reste n'est qu'illusion, 
chimère , sotte vanité. Quiconque s*écarterft 
de ces règles , quelque riche qu'il puisse être , 
changera son or en fumier , et ne connaîtra 
jamais le prix de la vie. 

On m'objectera , sans doute , que de tels 
amusemens sont à la portée de tous les hom- 
mes , et qu'on n'a pas besoin d'être riche pour 
les goûter. C'est précisément à quoi j'en vou- 
lais venir. On a du plaisir quand on en veut 
avoir : c'est l'opinion seule qui rend tout 
difficile , qui chasse le bonheur devant nous ; 
et il est cent fois plus aisé d'être heureux que 
de le paraître. L*homme de goût , et vrai-: 
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SDDent voluptueux , n'a que faire de richesse ; 
il lui suffit d être libre et maître de lui. Oui- 
conque )ouit de la santé et ne manque pas 
du nécessaire , s'il arrache de son cœur les 
biens de l'opinion , est assez riche r c'est 
Vaurea mediocritas à* Horace* Gensà cofFres- 
forts , cherchez donc quelqu'autre emploi de 
votre opulence ; car pour le plaisir elle n'est 
bonne à rien. Emile ne saura pas tout cela 
mieux que moi ; mais ayant le cœur plus pur 
et plus sain , il le sentira mieux encore , et 
toutes ses observations dans le monde ne 
£eront que le lui confirmer* 

En j^assant ainsi le temps , nous cherchons 
toujours Sophie , et nous ne la trouvons 
point? Il importait qu'elle ne se trouvât pas 
si vite , et nous l'avons cherchée où j'étais 
bien sûr qu'elle n'était pas (17). 

Enfin le moment presse ; il est temps de la 
chercher tout de bon ^ de peur qu'il ne s'en 
fasse une qu'il prenne pour elle , et qu'il ne 
connaisse trop tard son erreur. Adieu don© 
Paris , ville célèbre , ville de bruit , de fumée 



(17) Mulierem fortem quîs invenîet ? Procul et de 
ultimis finit us pretium ejus, Prov. xxxi. 10. 
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et de boaei où les femmes ne croient plnsli 
l'honneur , ni les hommes à la vertu. Adica, 
Paris ; nous cherchons Tamour, le bonheur, 
l'innocence; nous ne serons jamais assex loU 
d% toi* 

Fin du quatrième LiwrCé 



EMILE, 

o u 

DE L'ÉDUCATION. 
LIVRE CINQUIÈME. 

il OU8 voici parvenus au dernier acte de la 
jeunesse , mais nous ue sommes pas encore au 
dénouement. 

Il n'est pas bon que Thomme soit seul, 
EmiU est homme ; nous lui avons promis uno 
compagne , il faut la lui donner. Cette com- 
pagne est Sophie, £n quels lieux est son asile î 
Où la trouverons-nous ? Pour la trouver iL 
la faut connaître. Sachons premièrement ce 
qu'elle est^ nous jugerons mieux des lieux 
qu'elle habite ; et quand nous Tau rons trou vée, 
encore tout nesera-t-il pas fait. Puisque notre 
j tune gentilhomme. j dit Locke , est prêt à sm 
marier , il est temps de le laisser auprès de sa 
maîtresse. Et là-dessus il finit son ouvrage. 
Pour moi qui n'ai pas l'honneur d'élever un 
gentilhomme y je me garderai d*ixz4ter LQckê 
eu cela. 
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SOPHIE 

o u 

LA FEMME. 

Oo p H I E doit être femme comme JEmiU est 
homme , c^est-à-dire avoir tout ce qui con- 
vient à la constitution de son espèce et de son 
sexe pour remplir sa place dans l'ordre phy- 
sique et moral. Commençons donc par exa" 
miner les conformités et ks différences de son 
sexe et du nôtre. 

En tout ce qui ne tient pas au sexe y li 
femme est homme; elle a les mêmes organes» 
les mêmes besoins , les mêmes facultés , U 
machine est construite de la même manière, 
les pièces en sont les mêmes , le jeu de Tunf 
^t celui de Tautre , la figure est semblable, 
et sous quelque rapport qu'on les consi- 
dère y ils ne difierent entr'eux que du plus a» 
moins. 

En tout ce qui tient au sexe y la femmipet 
Vhomme ont par-tgut dçi rappor|> et par^ 

tput 
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tout des différences ; la difficulté de les com- 
parer vient de celle de déterminer dans la 
constitution de Tun et de Tautre ce qui est 
du sexe et ce qui u^en est pas. Par Tanatomie 
comparée , et même à la seule inspection , 
Ton trouve entr*eux des différences générales 
qui paraissent ne point tenir au sexe y elle» 
y tiennent pourtant , mais par des liaisons que 
nous sommes hors d'état d'apercevoir; nous 
ne savons ) usqu'où ces liaisons peuvent s'éten- 
dre; la seule chose que nous savons avec cer- 
titude , c'est que tout ce qu'ils ont de commun 
est de Fespèce, et que tout ce qu'ils ont de 
différent est du sexe ; sous ce double point 
de vue, nous trouvons entr'eux tant de rap- 
ports , et tant d'oppositions , que c'est peut- 
être une des merveilles de la nature d'avoir pu 
faire deux êtres si semblables en les consti- 
tuant si différemment. 

Ces rapports et ces différences doivent 
influer sur le moral ; cette conséquence est 
sensible > conforme à l'expérience , et montre 
la vanité des disputes sur la préférence ou 
régalité des sexes ; ^comme si chacun des 
deux allant aux fins de la nature , selon sa 
destination particulière, n'était pas plus par- 
fait en cela que s'il ressemblait davantage X 

jSmile. Tome III. I4 
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l'autre ? En ce qu^ils ont de eommun ils sont 
égaux ; en ce qu'ils ont de diÉFe'rent ils ne 
sont pas comparables : une femme parfaite 
«t un homme parfait ne doivent pas plus 
se ressembler d'esprit que de visage , et la 
perfection n'est pas susceptible de plus et de 
moins. 

Dans l'union des sexes chacun concourt 
également à l'objet commun , mais non pas àe 
la même manière^ De cette diversité natt la 
première différence assignable entre les rap- 
ports moraux de l'un et de l'autre. L'un doit 
être actif et fort , l'autre pas^sif et faible ; il 
faut nécessairement que l'un yettille et puisse *, 
il suffit que l'autre résiste peu. 

Ce principe établi , il s'ensuit que la femms 
est faite spécialement pour plaire à rhomme: 
si l'homme doit lui plaire^ son tour , c'est 
d'une nécessité.moins directe r son mérite est 
dans sa puissance , il plaît par cela seul qu'il 
iBStfort. Ce n'est pias ici la loi de l'amour , j'en 
conviens; mais c'est celle de la nature ^ anté- 
rieure à l'amour même. 

Si la femme est faite pour plaire et pour 
être subjuguée , elle doit se rendre agréable i 
l'homme au-lieu de le provoquer: sa violence 
il elle est dans ses çhi^mes ^ c'est par eu^ 
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qu'elle doit le eontraUidre li trourer s^ force 
et II en user. L*art le- plus sûr d'animer cett» 
force est de la rendre nécessaire par la résis- 
tance. Alors Tamour-propre se joint au désir , 
et Tun triomphe de la victoire que l'autre 
lui fait remporter. De-là naissent l'attaque 
et la défense , Taudace d'un sexe et la timi- 
dité de l'autre , enfin la modestie et la honte 
dont la nature arma le faible pour asservir 
le fort. 

Qui est-ce qui peut penser qu'elle ait pres- 
crit indifféremment les mêmes avances aul 
uns et aux autres , et que le premier à former 
des désirs , doive être aussi le premier à les 
témoigner ? Quelle étrange dépravation de 
jugement ! L'entreprise ayant des consé- 
quences si différentes pour les deux sexes , 
est-il naturel qu'ils aient la même audace à 
s'y livrer ? Comment ne voit-on pas qu'avec 
nàe si grande inégalité dans la mise commune , 
si la réserve n'imposait à Tun la modération 
que la nature impose à l'autre, il en résulte- 
rait bientôt la ruine de tous deux , et que le 
genre-humain périrait par les moyens établis 
pour le conserver ? Avec la facilité qu'ont les 
femmes d'émouvoir les sens des hommes, et 
«l'aller réveiller au fond de leurs cœurs Un 

La 
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restes à*vm tempérameat presse éteint , s*!! 
était quelque malheureux climat sur la terre 
où la philosophie eût introduit cet usage, sur- 
tout dans les pays chauds où il natt plus de 
femmes que d*bommes , tyrannisés par elle ils 
seraient enfin leurs rictimes ^ et se verraient 
tous traîner à la mort sans qu'ils pussent j amais 
s'en défe ndre. 

Si les femelles des animaux n\)nt pas la 
même honte , que s*ensuit-il ? Ont-elles comme 
les femmes les désirs illimités auxquels cette 
honte sert de frein ? Le désir ne vient pour elles 
qu'avec le besoin ; le besoin satisfait , le désir 
cesse , elles ne repoussent plus le mâle par 
feinte (i), mais tout de bon: elles font tout 
le contraire de ce que fesait la fille d'Auguste, 
elles ne reçoivent plus de passagers quand le 
navire a sa cargaison. Même quand elles 
sont libres leurs temps de bonne volonté 
sont courts et bientôt passés , l'instinct les 
pousse et llnstinct les arrête. Où sera le 

( 1 ) Pal déjà remarqué que les refus de sîma- 
grée et d'agacerie sont communs à presque toutes 
les femelles, même parmi les animanx, et même 
quand elles sont le plus disposées à se rendre; 
il faut n'avoir jamais observé leur manège pour 
disconvenir de cela. 
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supplément de cet instiuct négatif dans le» 
femmes quand vous leur aurez ôté la pudeur? 
Attendre qu'elle» ne se soucient plus des 
liouunes y c*est attendre qu'ils ne soient plu» 
bons à rien. 

L'être suprême a voulu faire en tout hon- 
neur à l'espèce humaine ; eu donnant à. 
rhommc des penchaus sans mesure , il lui 
donne en méme-tcmps la loi qni les rcgie y 
ailu ^}^*^^ soit libre et se commande à luiw 
me me ; en le livrant Bi des passi ons immodérée»^ 
il joint à ces passions la raison pour les gou* 
verner : en livrant la femme à des désirs illt«- 
mités 9 il ^int à ces désirs la pudeur pour le» 
contenir. Pour surcroît, il a;oute encore un© 
récompense actuelle au bon usage de se» 
facultés, savoirle goût qu'on prend aux chose»^ 
lionne tes lorsqu'on en fait la règle de s»» 
actions. Tout cela vaut bien , ce me semble*^ 
l'instinct des bétes> 

Soit donc que lafemeHe de Diomme pên*<^ 
tage ou non ses désirs et veuille ou non: le» 
satisfaire, elle le repousse et se défend touN» 
jours , mais non pas toujours avec la mêtue. 
force , ni par conséquent avec le même succès* 
Pour que l'attaquant soit victorieux , il faut 
que l'attaqué* le- permette ou l'ordonne j, •*& 
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que de moyens adroits n'a-t*il pas pour 
forcer l'aggrcsseur d'user de force ? Le plus 
libre et le plus doux de tous les actes n'ad- 
knet point de violence réelle , la nature et la 
raison s'y opposent: la nature, en ce qu'elle 
a pourvu le plus faible d'autant de force 
qu'il en faut pour résister quand il lui platt; 
la raison , en ce qu'une violence réelle est 
jion-seulement le plus brutal de tous les 
«ctes , mais le plus contraire à sa fin , soit 
parce que l'homme déclare ainsi la guerre 
h sa compagne et l'autorise à défendre sa 
personne et sa liberté aux dépens même de 
la vie de l'aggresseur ; soit parce que la 
femme seule est juge de l'état où elle se 
trouve , et qu'un enfant n'aurait point d© 
père , si tout bomme en pouvait usurper les 
droits, 

Yolcî donc une tfoisième conséquence de 
la constitution des sexes; c'est que le plus 
fort soit le mattrjs en apparence et dépende 
en effet du plus faible ; et cela , non par un 
frivole usage de galanterie , ni par une orgueil- 
leuse générosité de protecteur, mais par une 
invariable loi de la nature, qui, donnant à 
la femme plus de facilité d'exciter les désirs 
^% rhomme de les satisfaire ^ fait dépendre 
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celui-ci, malgré qu'il en ait, du bon plaisir 
de l'autre, et le contraint de chercher à son 
tour à lui plaire, pour obtenir qu'elle con-» 
sente à le laisser être le plus fort. Alors co 
qu'il y a de plus doux pour l'homme dans 
sa victoire, est de douter si c'est la faiblesse 
qui cède à la force , ou si c'est la yolonté qui 
se rend ; et la ruse ordinaire de la femme 
est de laisser toujours ce doute enlr'elle et 
lui. L'esprit des femmes répotid en ceci par- 
faitement à leur constitution: loin de rougir 
de leur faiblesse, elles en font gloire; leurs 
tendres muscles sont sans résistance ; elles 
affectent de ne pouvoir soulever les plus 
légers fardeaux; elles auraient honte d'être 
fortes : pourquoi cela ? ce n'est pas seulement 
pour paraître délicates , c'est par une pré- 
caution plus adroite ; elles se ménagent do 
loin des excuses, et le droit d'être faibles aa 
besoin. 

Le progrès de§ lumières acquises par nos 
"vices a beaucoup changé sur ce point les an- 
ciennes opinions parmi bous , et l'on ne 
parle plus guère de violences , depuis qu'elles 
«ont si peu nécessaires , et que les hommes 
tx'y croient plus ; ( 2 ) au-lieu qu'elles sont 
(2) II peut y avoir une telle disproportion 
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très-communes daas les hautes antiquîtei 
grecques et juives y parce que ces mêmes 
opinions sont dans la simplicité de la nature, 
et que la seule expérience du libertinage a 
pu les déraciner. Si Ton cite de nos joues 
moins d'actes de Tjolence , ce n'est sûre- 
ment pas que les hommes soient plus tem- 
pérans , mais c'est qu'ils ont moins de cré- 
dulité , et que telle plainte qui jadis eût per- 
suadé des peuples simples , ne ferait de noi 
jours qu'attirer les ris des moqueurs ; oa 
gagne davantage à se taire. Il y a dans le 
Deutéronome une loi par laquelle une ûlle 
abusée était punie avec le séducteur, si 1« 
délit avait été commis dans la ville ; mais 
s'il avait été commis à la campagne ou dans 
des lieux écartés , l'homme seul était puni : 
car , dit là loi , /a fille a crié , et na 
point été entendue. Cette bénigne interpré- 
tation apprenait aux filles à ne pas se laisser 
surprendre en des lieux fréquentés. 

L'effet de ces diversités d'opinions sur b» 



«['âge et de force qu^une violence réelle ait lieu ; 
mais traitant ici de l'état relatif des sexes selon 
l'ordre de la nature , je les prends tous deux 
dans le ra[)port comoiun qui constitue cet éut^ 
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mœurs est sensible. La galanterie moderno 
eu est l'ouvrage. Les hommes , trouvant quo 
leurs plaisirs dépendaient plus de la volonté 
du beau sexe qn'ils n'avaient cru , ont cap- 
tive cette volonté par des complaisances dont 
il les a bien dédommagés. 

Voyez comment le physique nous amené 
insensiblement au moral , et comment de la 
grossière union des sexes naissent peu-à-peu 
les plus douces lois de l'amour. L*empire des 
femmes n'est point à elles parce que les 
hommes l'ont voulu , mais parce qu'ainsi lo 
Teut la nature ; il était à elles avant qu'elles 
parussent l'avoir : ce même Hercule qui crut 
faire violence aux cinquante filles de Thés» 
pitius y fut pourtant contraint de filer près 
^Omphale , et le fort Samson n'était pas si 
fort que Dalila* Cet empire est aux femmes 
et ne peut leur être txè , même quand elles 
«n abusent ; si jamais elles pouvaient le 
perdre , il y a loug^ temps qu'elles l'auraient 
perdu. 

Il n*y a nulle parité entre les deux sexes 
quant \ la conséquence du sexe. Le mâle 
n'est mâle qu'en certains instans , la femello 
eskt femelle toute sa vie , ou du moins toutjD 
sa jeunesse \ tout la rappelle sansi cesse à soii 
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pcxc ; et pour en bien remplir les fonetions ; 
il lui faut une constitution qui s'y rapporte. 
Jl lui faut du ménageniei)t durant sa gros- 
sesse y il lui faut du ropos dans ses couches, 
il lui faut une vie molle et sédentaire pour 
allaiter ses enfans y il lui faut pour les élever 
de la patience et de la douceur , un zèle , 
une afiTcction que rien ne rebute ; elle sert 
de liaison entr'eux et leur père , elle seule 
les lui fait aimer et lui donne la confiance 
de les appeler siens. Que do tendresse et de 
poins ne lui faut-il point pour maintenir dans 
l'union toute la famille ! Et enfin tout cela 
ne dQit pas être des vertus , mais des goûts, 
sans quoi l'espèce humaine serait bientôt 
éteinte. 

La rigidité des devoirs relatifs des deux 
sexes n'est ni ne peut être la même. Quand 
la femme se plaint là-dessus de l'injuste iné- 
galité qu'y met l'homme , 'elle a tort ; cette 
inégalité n'est point une institution humaine, 
ou du moins elle n'est point l'ouvrage du 
préjugé^ mais de la raison ; c'est à celui 
des deux que la nature a chargé du dépôt 
des enfans d'en répondre à l'autre. Sans 
doute il n'est permis à personne de violer 
fft fpi , çt tout mari infidèle qui priTC » 
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femme du seul prix des austères devoirs dô 
son sexe est un homme injuste et barbare 1 
mais la femme inûdelle fait plus, elle dissout 
la famille , et brise tous les liens de la na-i 
. ture; en donnant à Thomme des enfans qui 
ne sont pas à lui , elle trahit les uns et led 
autres , elle joint la perfidie à l'infidélité* 
J*ai peine à voir quel désordre et quel crimd 
ne tient pas à celui-là. S'il est un état af- 
freux au monde , c'est celui d'un malheureux 
père, qui sans confiance en sa femme, n'ose 
se livrer aux plus doux sentimeqs de soncœur^ 
qui doute en embrassant son enfatrM^ln'em« 
brasse point l'enfant d'un autre , le gage-de 
son déshonneur , le ravisseur du bien de setf 
propres enfans. Qu'est-ce alors que la famille^ 
si ce n'est une société d'ennemis secrets qu'une 
femme coupable arme l'un contre l'autre ca 
les forçant de feindre de s'entre-^imer ? 

Il n'importe donc pas seulement que Ia( 
femme soit fidelle , mais qu'elle soit jugée 
telle par son mari , par ses proches , par tout 
le monde ; il importe qu'elle soit modeste, 
attentive , réservée , et qu'elle porte aux ycusf 
d autrui , comme en sa propre eouscieiice , 
le témoignage de sa vertu : s'il importe qu'un 
père aime ses eufaas , il importe qu'il estime 
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leur mère. Telles sont les raisons qui mettent 
rappaience même au nombre des devoirs des 
femmes, et leur rendent l'honneur et la ré- 
putation non moins indispensables que la 
chasteté. De ces principes dérive avec la dif- 
férence morale des sexes un motif nouveau 
de devoir et de convenance , qui prescrit spé- 
cialement aux femmes Tattention la plus scru- 
puleuse sur leur conduite, su rieurs manières, 
sur leur maintien. Soutenir vaguement que 
les deux sexes sont égaux et que leurs devoirs 
sont les mêmes, c'est se perdre en déclamations 
vaines , c'est ne rien dire tant qu'on ne ré- 
pondra pas à cela. 

N'est-ce pas une manière de raisonner 
bien solide , de donner des exceptions pour 
réponse à des lois générales aussi bien fon- 
dées ? Les femmes, dites-vous, ne font pas 
toujours des enfans ? Non ; mais leur desti- 
nation propre est d'en faire. Quoi ! parce 
qu'il y a dans l'univers une centaine de gran- 
des villes où les femmes vivant dans» La li- 
cence font peu d'enfans , vous prétendez 
que l'état des femmes est d'en faire peu ! Et 
que deviendraient nos villes , si les campa- 
gnes éloignées , où les femmes vivent plus 
simplemeat et plus chastement ^ ne réparaieBt 
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la stérilité d«s dames? Dans combien de pro». 
Tinces les femmes qui n*ont fait que quatr* 
ou cinq enfaus passent pour peu fécon- 
des ! ( 3 ) Enfin que telle ou telle femme 
fasse peu d'enfans , qu'importe ? L'état de la 
femme est-il moins d'être mère , et n'est-ce 
point par des lois générales que la nature 
et les mœuEs doivent pourvoir à cet état ? 
Quand il y aurait entre les grossesses d'aussi 
longs intervalles qu'on le suppose ,une femme 
changera-t-ttlle ainsi brusquement et alterna- 
tivement de manière de vivre sans péril et 
sans risque ? Sera-t-elle aujourd'hui nourrice 
et demain guerrière ? changera-t-elle de tem<« 
pérament et de goûts comme un caméléon 
4e couleurs ? passerart-clle tout-à-coup de 
l'pmbre de la clôture , et des soins domes- 
tiques , aux injures de l'air , aux travaux , aux 
fatigues , aux périls de la guerre ? sera-t-elle 

<4) Sans cela respèce dépérirait nécessaire- 
ment: pour qu'elle se conserve, il faut, tout com- 
pensé , que chaque femme fasse à-peu-près quatre 
•nfans : car des eoFans qui naissent , il en meurt 
prés de la moitié avant qu^ils puissent en avoir 
d'autres , et il en f^ut deux restans pour repré^ 
senter le père et la mire. Voyez si les vill«s vous 
fourniront cette population-I^,. 

ÊmiU, Tome tU. M 
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tantôt craintive ( 4 ) et tantôt brare , tantôt 
délicate et tantôt robuste ? Si les jeunes gens 
^leve's dans Paris ont peine à supporter le 
métier des armes , de» femnies qui n'ont ja- 
mais affronté le soleil , et qui savent à peine 
marcber , le supporteront-elles après cin- 
t^uatite ans de mollesse ? prendront - eilet 
ce dur métier à Tâge où les bommés le 
quittent ? 

Il y a des pays où les femmes accoucbent 
.presque sans peine , et nourrissent leurs en- 
faus presque sans soins ; j*en conviens ; mais 
dans ces mêmes pays les hommes vont demi- 
mis en tous tems , terrassent les bétes fé- 
iroces , portent un canot comme nn havre- 
sac , font des chasses de sept ou huit cents 
lieues , dorment à l'air à platte-terrc , sup- 
portent des fatigues incroyables , et passent 
plusieurs j ours sans manger. Quand les femmes 
deviennent robustes , les hommes le de- 
viennent encore plus ; quand les hommes 
s^amollissent les femmes s'amollissent davan- 
tage ; quand les deux termes changent éga- 
lement , la différence reste la même. 

( 4 ) La timidité des femmes est encore un ins- 
tinct de la nature contre le double risque qu'elles 
«curent durant leur grossesse.^ 
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Platon dans sa République donne aux 
femmes les mêmes exercices qu'aux hommes; 
}e le crois bien. Jkyaat ôtédeson gouverne* 
ment les familles particulières^ et ne sachant 
plus que faire des femmes , il se vit forcé 
de les faire hommes. Ce beau génie avait 
tout combiné , tout prévu : il allait au-de- 
vant d'un'e objection que personne peut-être 
n*eût songé à lui faire ; mais il a mal résola 
celle qu'on lui fait. Je ne parle point de cette 
prétendue communauté de femmes dont le 
reproche tant répété prouve que ceux qui le 
lui font ne l'ont jamais lu : je parle de cette 
promiscuité civile qui confond par-tout les 
deux sexes dans les mêmes emplois , dans les 
mêmes travaux , et ne peut manquer d'en* 
gendrer les plus intolérables abus ; je parle 
de cette subversion des plus doux sentimens 
de la nature immolés à un sentiment arti- 
ficiel qui ne peut subsister que par eux ; 
comme s'il ne fallait pas une prise naturelle 
pour former des liens de convention ; comme 
si l'amour qu'on a pour ses proches n'était 
pas le principe de -celui qu'on doit à l'Etat ; 
comme si ce n'était point par la petite pa-^ 
trie , qui 'est la famille, que le cœur s'at** 
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taclie à la grande ; comme si ce nVtait pas 
le bon fils , le bon mari , le bon père q\û 
font le bon citoyen ? 

Dès qu'une fois il est démontré que 
l'homme et la femme ne sont ni ne doi- 
vent être constitués de même , de caractère 
ni de tempérament , il s'ensuit qu'ils ne 
doivent pas avoir la même éducation. En 
suivant les directions de la nature , ils doî« 
vent agir de concert , mais ils ne doivent 
pas faire les mêmes choses ; la fin des tra- 
vaux est commune mais les travaux sont 
différens y et par conséquent les goûts qui 
les dirigent. Après avoir tâché de former 
l'homme naturel , pour ne pas laisser im- 
parfait notre ouvrage , voyons èomment 
doit se former aussi la femme qui convient 
Il cet homme. 

Voulez -vous toujours être bien guidé? 
Suivez toujours les indicatioils de la nature. 
Tout ce qui caractérise le sexe doit être res- 
pecté comme établi par elle. Vous dites sans 
cesse : les femmes ont tel et tel défauts que 
nous n'avons pas : votre orgueil vous trompe; 
ce serait des défauts pour vous, ce sont des 
qualités pour elles ; tout irait moins bien si 
«lies ne les avaient pas. Empêchez ces pré« 
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tendus défauts de dégénérer ; mais gardez- 
vous de les détruire. 

Les femmes de leur côté ne cessent de crier 
que nous les élevons pour être yaioes et co- 
quettes , que nous les amusons sans cesse à 
des puérilités pour rester plus facilement les 
inaîtres ; elles s'en prennent à nous des dé- 
fauts que nous leur reprochons. Quelle folie! 
£h! depuiv quaud.sont-ce les hommes qui se 
mêlent de l'éducation des filles ? qui est-ce 
qui empêche les mères de les élever comme 
il leur plaît ? Elles n'ont point de collèges : 
grand malheur ! Hé , plu ta Dieu qu'il n'y eii 
tût point pour les garçons, ils seraient plus 
sensément et plus honnêtement élevés ! Force- 
ton vos filles à perdre leur temps en niaise- 
ries ? leur fait-on malgré elles passer la moitié 
de leur vie à leur toilette à votre exemple ? 
Vous empêche- t-on de les instruire et faire 
instruire à votre gré ? Est-ce notre faute si elles 
nous plaisent quand elles sont belles , si leurs 
minauderies nous séduisent y si l'art qu'elles 
apprennent de vous nous attire et nous flatte , 
si nous aimons à les voir mises avec goût , si 
nous leur laissons affiler à loisir les armesdont 
elles nous subjuguei^t ? Hé ! prenez le parti 
4e les éleyer comme des hommes ; ils y goik 

M3 
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sentiront de bon cœur ! Plus elles voudront 
leur ressembler, moins elles les gouverne- 
ront ] et c'est alors qu'ils seront vraiment les 
niaîtres. 

Toutes les facultés communes aux deux sexes 
ne leur sont pas également partagées , mais 
prises en tout elles «« compensent ; la femme 
vaut mieux comme femme et moins comme 
bomme ; par-tout où elle fait valoir ses droits 
elle a l'avantage ; par-tout oiielle veut usurper 
les nôtres , elle reste au-dessous de nous. On ne 
peut répondre à cette vérité générale que par 
des exceptions ; constante manière d'argu- 
menter des galans partisans du beau sexe. 

Cultiver dans les femmes les qualités de 
l'bomme et négliger celles qui leur sont pro- 
pres , c'est donc visiblement travailler à leur 
préjudice : les rusées le voient trop bien pour 
en être les dupes ; en tâchant d'usurper nos 
avantages elles n'abandonnent pas les leurs; ' 
mais il arrive de-là que , ne pouvant bien 
ménager les uns et les autres , parce qu'ils 
sont incompatibles, elles restent au-dessous 
de leur portée sans se mettre à la nôtre , et 
perdent la moitié' de leur prix. Croyez-moi, 
mère judicieuse , ne faites point de votre fille 
un honnête homme , comme pour donner 
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un démenti à la nature; faites-en une.lion* 
néte femme, et soyez sûr qu'elle en vaudra 
mieux pour elle et pour nous. 

S'ensuit-il qu'elle doiyt être élevée dans 
l'ignorancede toute chose et boruéc aux seules 
fonctions du ménage ? L'homme fera-t-il sa 
servante de sa compagne , seprivera-t-il auprès 
d'elle du plus grand charme de la société ? 
Pour mieux l'asservir l'empéchera-t-il de rien 
sentir , de rien connaître ? En fera-t-il un. 
véritable automate ? Non , sans doute : ainsi 
ne Ta pas dit la nature y qui donne aux fem** 
mes un esprit si agréable et si délié; au con- 
traire 9 elle veut qu'elles pensent , qu'elles 
jugent , qu'elles aiment , qu'elles connaissent, 
.iqu'elles cultivent leur esprit comme leur fi- 
gure; ce sont les armes qu'<elle leur donne 
pour suppléer à la force qui leur manque 
et pour diriger la nôtre. Elles doivent ap- 
prendre beaucoup de choses , mais seulement 
celles qu'il leur convient de savoir. 

Soit que je considère la destination parti- 
culière du sexe , soit que j'observe ses pen- 
chans, soit que je compte ses devoirs, tout 
concourt égVilement à m'indîquer la forme 
d'éducation qui lui convient. La femme et 
Vhoïame sont faits l'un pour l'autre , mais 

M 4 
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leur mutuelle dépendance n'est pas égale : 
les hommes dépendent des femmes par leurs 
désirs ; les femmes dépendent des hommes, 
et par leurs désirs et par leurs besoins ; nous 
subsisterions plutôt sans elles qu'elles sauts 
nous. Pour qu'elles aient le nécessaire , pour 
qu'elles soient dans leur état y il faut que 
nous le leur donnions y que nous voulions le 
leur donner , que nous les en estimions di- 
gnes ; elles dépendent de nos sentiment y da 
prix que nous mettons à leur mérite, du 
cas que nops fesons de leurs charmes et de 
leurs vertus. Par la loi même de la nature y 
les femmes , tant pour elles que pour leurs 
enfans , sont à la merci des jugemens des 
hommes : il ne suffit pas qu'elles soient esti- 
mables , il faut qu'elles soient estimées ; il ne 
leur suffit pas d'être belles , il faut qu'elles 
plaisent; il ne leur suffit pas d*étre sages, il 
faut qu'elles soient reconnues pour telles ; 
leur honneur n'est pas seulement dans leur 
conduite , mais dans leur réputation , et il 
n'est pas possible que celle qui consent à 
passer pour infâme puisse jamais être hon- 
nête. L'homme en bien fesant ne dépend que 
de lui-même et peut braver le jugement pu- 
blic , mais la fsmme en bien fesant n'a fait 



'A 



LITRE y. «97 

^ae la moitié de sa tâche , et ce que l'on 
pense d'elle ne lui importe pas moins que ce 
qu'elle est en effet. Il suit de-là que le système 
de son éducation doit être , à cet égard , 
contraire à celui de la nôtre ; l'opinion es€ 
le tombeau de la vertu parmi les hommes , 
et son trône parmi les femmes. 

De la bonne constitution des mères dépend 
d'abord celle des enfans ; du soin des femme» 
dépend la première éducation des hommes ; 
des femmes dépendent encore leurs mœurs , 
leurs passions y leurs goûts , leurs plaisirs , 
leur bonheur même. Ainsi toute l'éducation 
des femines doit être relative aux hommes. 
Leur plaire , leur être utiles , se faire aimer 
et honorer d'eux , les élever jeunes , les soi*^ 
gner grands , les conseiller , les consoler , leur 
rendre la vie agréable et douce ^ vorlà les 
devoirs des femmes' dans tous les temps , et 
cequ'on doit leur apprendre dès leur enfance. 
Tant qu'on ne remontera pas à ce principe , 
•n s'écartera du but, et tous les préceptes 
qu'on leur donnera ne serviront de rien pour 
leur bonheur ni pour le nôtre. 

Mais quoique toute femme veuille plaire 
'«ux hommes et doive le fouloir » il y a bien de 

Mo 
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la différence entre v^ouloîr plaire ^ rhomme 
de mérite , à Thomme vraiment aimable , et 
vouloir plaire à ces petits agréables qui désho- 
norent leur sexe et celui qu'ils imitent. Ni la 
nature , ai la raison ne peuvent porter la 
femme à aimer dans les hommes ce qui loi 
ressemble , et ce n*est pas non plus en pre« 
nant leurs manières qu'elle doit chercher à 
s'en faire aimer. 

Lors donc que quittant le ton modeste et 
posé de leur sexe , elles prennent les airs de 
ces étourdis , loin de suivre leur vocation , 
elles y renoncent, elles s'ôtent à elles-mêmes 
les droits qu'elles pensent usurper : si nous 
étions autrement , disent-elles, nous ne plai- 
rions point aux hommes ; elles mentent. Il 
faut être folle pour aimer les foux ; le désir 
d'attirer ces gens-là montre le goût de celle 
qui s'y livre. S'il n'y avait point d'hommes 
frivoles , elle se presserait d*en faire , et leurs 
frivolités sont bien plus sou ouvrage , que 
les siennes ne sont le leur. La femme qui aime 
les vrais hommes et qui veut leur plaire, 
prend des moyens assortis li son dessein. La 
femme est coquette par état , mais sa coquet* 
tcrie change de forme et d'objet selon ses 
yues ; réglons ces yues bur celles de la na- 
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turc , la femme aura Téducatioa qui lui con-^ 
Tient. 

Les petites filles ,prcsqu'en naissant, aiment 
la parare : non contentes d*ëtre jolies, elles- 
yeulent qu'on les trouve telles ; on voit dans- 
leurs petits airs que ce soin les occupe déjà , 
et K. peine sont-elles en état d'entendre co 
qu'on leur dit, qu'on les gouverne en leur 
parlant de ce qu'on pensera d'elles. Il s'en^ 
faut bien que le même piotif très-indiscréte- 
ment proposé aux petits garçons n'ait sur 
«US' le même empire. Pourvu qu'ils soieut 
indépendans et qu'ils aient du plaisir , ils se- 
soucient fort peu de ce qu'on pourra penser 
d'eux. Ce n'est qu'à force de temps et de- 
peine qu'on les assujettit h la même loi. 

De quelque part que vienne aux filles cette- 
première leçon , elle est très-bonne. Puisque 
le corps naît , pour ainsi dire , avant l'amc , 
la première culture doit être celle du corps r 
cet ordre est commun aux deux sexes , mais 
l'objet df:; cet te culture es tdifEérent; dans Tua 
-cet objet est le développement des forets , 
dans l'autre il est celui des agrémens : nou 
que ces qualités doivent être exclusives dans 
chaque sexe ; l'ordre seulement est renverse :^ 
il faut assez de force aux femmes pour faicc 
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tont ce <{n*eUes fout awee grâce, O datasses 
d*adress« aux hommes pour faire tout c« qu'ils 
f o n t avec' f aci 1 1 té. 

Far l'extrême mollesse des femmes com- 
mence celle des hommes. Les femmes ne 
doivent pas être robustes comme eux , mais 
pour eux , afin qae les hommes qui naîtront 
d'elles le soient aussi. En ceci les couvens , 
où les pensionnaires ont une nourriture 
grossière , mais beaucoup d*ébats , de cour- 
ses, de jeux en plein air et dans des jardins» 
•ont à préférer à la maison paternelle où une 
fille délicatement nourrie , toujours flattée 
ou tancée , toujours assise sous les yeux de 
sa mère dans une chambre bien close, n'ose 
se lever ni marcher , ni parler , ni souffler , 
et n'a pas un moment de liberté pour jouer, 
sauter , courir , crier , se livrer à la pétu- 
lance naturelle à son âge : toujours ou relâ- 
ehementdangereux,ousévérité mal-en tendue; 
jamais rien selon la raison. Voilà comment 
on ruine le corps et le cœur de la jeunesse. 

Les filles de Sparte s'exerçaient comme les 
garçons aux jeux militaires , non pour allerà 
la guerre , mais pour porter un jour des enfaus 
capables d^f^n soutenir les fatigues. Ce n'est pas 
là ce que j'approUfe ; il a*.«st point uécessairs 
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pour donner dés soldats à TEtat que Its mères 
aient porté le mousquet et fait Texerciceà la 
prussienne ; mais je trouve qu'en général Tédu- 
cation grecque était très-bien entendue en cette 
partie. Les ieuoes filles paraissaient souvent 
en public , non pas mêlées a^ec les garçons , 
mais rassemblées entr*elies. Il n*y avaitpresque 
pas une fête , pas un sacrifice , pas un céré- 
monie où Ton ne vît des bandes de filles des 
premiers citoyens couronnées de fleurs , chan- 
tant des hymnes , formant des chœurs de 
danses , portant des corbeilles , des vases , 
des offrandes , et présentant aux sens dé- 
pravés des grecs un spectacle charmant et 
propre à balancer le mauvais efiet de leur in- 
décen te gymnastique. Quelque impression que 
fit cet usage sur les Cœurs des hommes, tou« 
jours était-il excellent pour donner au sexe 
une bonne constitution dans la jeunesse, par 
des exercices agréables, modérés, salutaires, 
et pour aiguiser et former son goût par le 
désir continuel de plaire, sans jamais exposer 
ses mœurs. 

Si -tôt que ces jeunes personnes étaient 
mariées , on ne les voyait plus en public ; 
renfermées dans leurs maisons , elles bor« 
'Baient tous leurs soiaa à leur ménage et ^ 
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leur famille. Telle est la'manière de vÎTre 
que la nature et la raison prescrivent au 
sexe ; aussi de ces mères- là naissaient les 
hommes les plus saios ^ les plus robustes, 
les mieux, faits de la terre ; et malgré le 
mauvais renom de quelques iles, il est cons- 
tant que de tous les peuples du monde, sans 
en excepter même les Romains , on n*en 
cite aucun où les femmes aient été à-la-fois 
plus sages et plus aimables, et aient mieux 
réuni les mœurs et la beauté, que rancienœ 
Grèce. 

On sait que Taisance des vétemens qui 
ne gênaient point le corps , contribuait 
beaucoup à lui laisser dans les deux sexes 
ces belles proportions , qu'on voit dans leurs 
statues , et qui servent encore de modèle à 
l'art, quand la nature défigurée a cessé de 
lui en fournir parmi nous. De toutes ces 
entraves gothiques , de ces multitudes de 
ligatures qui tiei]\nent de toutes parts nos 
membres en presse, ils n*en avaient pas uuo 
seule. Leurs femmes ignoraient Tusage do 
ces corps de baleine par lesquels les nôtres 
contrefont leur taille plutôt qu'elles ne la 
marquent. Je ne puis concevoir que cet abus, 
poussé en Angleterre à un point inconceva- 
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ble , n*J fasse pas à la fin dégénérer Tespèce , 
et }e soutiens même que l'objet d'agrément 
qu'on se propose en cela est de mauvais 
goût. Il n'est point agréable de voir une 
femme coupée en deux comme une guêpe ; 
cela choque la vue et fait souffrir Timagi- 
nation. La finesse de la taille a, comme tout 
le reste , ses proportions , sa mesure y passé 
laquelle elle est certainement un défaut : ce 
défaut serait même frappant à l'œil sur le 
nu ; pourquoi serait-il une beauté sous le 
vêtement ? 

Je n'ose presser les raisons sur lesquelles 
ies femmes s'obstinent à s'encuirasser ainsi : 
un sein qui tombe , un ventre qui grossit, etc. 
cela déplak fort , j'en conviens , dans une 
personne de vingt ans, mais cela ne choque 
plus à trente ; et comme il faut en dépit de 
nous être en tout temps ce qu'il plaît 2i la 
nature , et que l'œil de l'homme ne s'y 
trompe point , ces défauts sont moins dé- 
plaisans à tout âge , que la sotte affectation 
d'une petite fille d0 quarante ans. 

Tout ce qui gêne et contraint la nature est 
de mauvais goût ; cela est vrai des parures 
du corps comme des ornemens de l'esprit : 
la vie, la santé , la raison ^ le bien-êtrtf 
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doirent aller avant tout ; la grâce ne n 
point sans Taisance ; la délicatesse n*est pat 
la langueur, et il ne faut pas être mal-saine 
pour plaire. On excite la pitié quand on 
souffre , mais le plaisir et le désir cherchent 
la fratcheur de la santé. 

L'es enfans des deux sexes ont beaucoup 
. d*amusemens communs, et cela doit être ; 
n'en ont-ils pas de même étant grands 2 
Us ont aussi des goûts propres qui les 
distinguent. Les garçons cherchent le moiH 
yement et le bruit , des tambours , des sabots'» 
de petits carrosses : les' filles aiment mieux 
ce qui donne dans la vue et sert à l'orna 
ment, des miroirs, des bijoux, des chiffons, 
sur-tout des poupées ; la poupée est ramu- 
sement spécial de ce sexe ; voilà très-évidem« 
ment son goût déterminé sur sa destination. 
Le physique de 1 art de plaire est dans la 
parure ; c*est tout ce que des enfans peuvent 
cultiver de* cet art. 

Voyez une petite fille passer la journée 
autour de sa poupée, lui changer sans cesse 
d'ajustement , l'habiller , la déshabiller cent 
et cent fois , chercher continuellement do 
nouvelles combinaisons d'ornemens , bien 
ou mal assortis il n'importe ; les doigts mait^ 
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(fueut d'adresse , le goût n'est pas forme, 
mais dé)à le penchant se montre ; dans cette 
éternelle occupation le temps coule sans 
qu'elle y songe ; les heures passent , elle 
n en sait rien , elle oublie les repas mêmes , 
elle a plus faim de parure que d'aliment : 
mais, direz- vous y elle pare sa poupée et 
non sa personne ; sans doute, elle voit sa 
poupée et ne se voit pas, elle ne peut rien 
faire pour elle-même, elle n'est pas formée, 
elle n*a ni talent ni force , elle n'est riea 
encore ; elle est toute dans sa poupée , elle 
y met toute sa coquetterie , elle ne l'y laissera 
pas toujours ; elle attend le moment d'être 
sa poupée elle-même. 

Voilà donc un premier goût bien décidé : 
TOUS n'avez qu'à le suivre et le régler. Il est 
sûr que la petite voudrait de tout son cœur 
savoir orner sa poupée , faire ses nœuds de 
manche, son fichu , son falbala, sa dentelle ; 
en tout cela on la fait dépendre si durement 
du bon plaisir d' autrui, qu'il lui serait plus 
commode de tout devoir à son industrie. 
Ainsi vient la raison des premières leçons 
qu'on lui donne ; ce ne sont pas des tâches 
qu'on lui prescrit, ce sont des bontés qu'on 
a pour elle. £t en effet presque toutes les 
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petites filles apprennent avec répugnance l 
lire et à écrire ; mais quant à tenir raiguille, 
c'est ce qu'elles apprennent toujours volon- 
tiers. Elles s'imaginent d'avance être grandes, 
et songent avec plaisir que ces talens pourront 
un jour leur servir à se parer. 

Cette première route ouverte est facile à 
suivre : la couture, la broderie, la dentelle 
viennent d'elles-mêmes , la tapisserie n'est 
plus si fort à leur gré. Les meubles sont trop 
loin d'elles ; ils ne tiennent point à la per- 
sonne , ils tiennent à d'autres opinions. La 
tapisserie est l'amusement des femmes ; de 
jeunes filles n'y prendront jamais un fort 
grand plaisir. 

Ces progrès volontaires s'étendront aisé- 
ment jusqu'au dessin, car cet art n'est pas 
indifférent à celui de se mettre avec goût : 
mais je ne voudrais point qu'on les appliquât 
au paysage , encore moins à la figure. Des 
feuillages, des fruits, des fleurs, des drape- 
ries , tout ce qui peut servir à donner un 
contour élégant aux ajustemens , et à faire 
soi-même un patron de broderie quand ou 
n'en trouve pas à son gré , cela leur suffit. 
En général , s'il importe aux hommes de 
borner leurs études à des connaissances d^i- 
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cage, cela importe encore plus aux femme»; 
parce que la vie de celles-ci , bien que moins 
laborieuse, étant ou> devant être plus assidue 
à leurs soins et plus entrecoupée de soins 
divers, ne leur permet pas de se livrer par 
choix à aucun talent au préjudice de leurs 
devoirs. 

Quoi qu*en disent les plaisans , le bon sens 
est également des deux sexes. Les filles en 
général sont plus dociles que les garçon^, 
et Ton doit même user sur elles de plut 
d'autorité, comme je le dirai tout à Theure : 
mais il ne s'ensuit pas que l'on doive exiger 
d'elles rien dont elles ne puissent voir l'uti- 
. lité ; l'art des mères est de la leur montrer 
dans tout ce qu'elles leur prescrivent, ctccl« 
est d'autant plus aisé que Tintelligence dans 
les filles est plus précoce que dans les garçons. 
Cette règle bannit de leur sexe, ainsi que du 
nôtre , nonvseulement toutes les études oi- 
sives qui n'aboutissent à rien de bon et ne 
tendent pas même plus agréables aux autres 
ceux qui les ont faites , mais même toutes 
celles dont l'utilité n'est pas de l'âge , et ou 
l'enfant ne peut la prévoir dans un âge plus 
avancé. Si )e ne veux pas qu'on presse un 
.garçon d'apprendre à lire , à plus forte raison 
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je ne veux pas qu'on y force de jeunes fiUel 
avant de leur faire bien sentir à quoi sert 
la lecture, et dans la nfanière dont on leur 
montre ordinairement cette utilité , on suit 
bien plus sa propre idée que la leur. Après 
tout, où est la nécessité qu'une fille sacht 
lire et écrire de si bonne heure ? Aura-t-elle 
ti>tôt un ménage à gouverner ? Il y en a 
bien peu qui ne fassent plus d'abus que 
d'usage de cette fatale science , et toutes 
sont un peu trop curieuses pour ne pas 
l'apprendre sans qu'on les y force quand 
elles en auront le loisir et l'occasion. Peut- 
être devraient-elles apprendre à chiffrer avant 
tout, car rïep. n'offre une utilité plus sen^ 
cible en tout temps, ne demande un plus 
long usage, et ne laisse tant de prise à l'er- 
reur que les comptes. Si la petite n'avait les 
cerises de son goûté que par une opération 
d'arithmétique , je vous réponds qu'elle sao^ 
rait bientôt calculer. 

Je connais une jeune personne qui apprit 
. Ik écrire plutôt qu'à lire, et qui commença 
d'écrire avec l'aiguille avant que d'écrire aveo 
la plume. De toute l'écriture elle ne voulait 
d'abord faire que des O. Elle fesait inces- 
•amment des O grands et petite , des O df 
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tantes les tailles , des O les uns dans les 
autres y et toujours tracés 11 rebours. Malheu- 
leusetnent , un jour qu'elle était occupée 'à 
cet utile exercice, elle se vit dans un miroir, 
et trouvant que cette attitude contrainte lui 
donnait mauvaise grâce , comme une autre 
Minerçe , elle jeta la plume et ne voulut 
plus faire des O. Son frère n'aimait pas plus 
^ écrire qu'elle , mais ce qui le fâchait était 
la gène y et non pas l'air qu'elle lui donnait. 
On prit un autre tour pour la ramener à 
récriture ; la petite fille était délicate et 
vaine , elle n'entendait point que son linge 
servît à ses sœurs : on le marquait , on ne 
voulut plus le marquer ; il fallut apprendre 
\ marquer elle-même : on conçoit le reste 
du progrès. 

Justifiez toujours les soins que vous im«. 
posez aux jeunes filles, mais imposez-leur eu 
toujours. L'oisiveté et l'indocilité sont les 
deux défauts les plus dangereux pour elles, 
et dont on guérit le moins quand on les a 
contractés. Les filles doivent être vigilantes 
et laborieuses ; ce n'est pas tout, elles doi<« 
vent être gênées de bonne heure. Ce malheur, 
si c'en est un pour elles, est inséparable de 
leur sexe, et jamais elles ne s'en délivrent 
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que pour en souffrir de bien plus cruels. Elles 
seront toute leur vie asservies à la gène la 
,plus continuelle et la plus sévère, qui est 
celle des bienséances : il faut les exercer 
d'abord à la contrainte , afin qu'elle ne leor 
coûte jamais rien ; à dompter toutes leurs 
fantai&ies pour les soumettre aux volontés 
d^aulrui. Si elles voulaient toujours travailler, 
on devrait quelquefois les forcer à ne rien 
faire. La dissipation , la frivolité , l'incons- 
tance , sont des défauts qui naissent aisément 
de leurs premiers goûts corrompus et tou- 
jours suivis. Pour prévenir cet abus, apprenex- 
leur sur-tout à se vaincre. Dans nos insensés 
établissemens , la vie de Thonnéte femme est 
un combat perpétuel contre elle-même ; il 
est juste que ce sexe partage la peine des maaz 
qu'il nous a causés. 

Empêchez que les filles ne B'ennuyent dans 
leurs occupations et ne se passiounent dans 
leurs amusemens , comme il arrive toujours 
dans les éducations , vulgaires où Ton met , 
comme à\t Fénélon ^ tout Tennui d'un côté 
et tout le plaisir de l'autre. Le premier de ces 
deux inconvéniens n'aura lieu , si on suit les 
règles précédentes , que quand les personnes 
qui seront avec elles leur déplairont. Une petits 
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fille qui aimera sa mère ou sa mie travail* 
lera tout le jour à ses côtés sans ennui : le 
babil seul la dédommagera de toute sa eéne. 
Mais si celle qui la gouverne lui est insup- 
portable , elle prendra dans le même dégoût 
tout ce qu'elle fera sous ses yeux. Il est très- 
di£Eiciie que celles qui ne se plaisent pas avec 
leurs mères plus qu'avec personne aumonde» 
puissent un jour tourner à bien : mais pour 
juger de leurs vrais sentimens , il faut les 
étudier , et non pas se fier 11 ce qu'elles disent ; 
car elles sont flatteuses, dissimulées, et sa*^ 
vent de bonne heure se déguiser. On ne doit 
pas non plus leur prescrire d'aimer leur mère ; 
l'affection ne vient point par devoir, et ce 
n'est pas ici que sert la contrainte. L'atta- 
chement , les soins , la seule habitude feront 
aimer la mère de la fille, si elle ne fait rien pour 
s'attirer sa haine. La gène même où elle la 
tient, bien dirigée, loin d'affaiblir cet attache- 
ment , ne fera que l'augmenter , parce que 
la dépendance étant un état naturel aux 
femmes , les fiUes se sentent faites pour 
obéir. 

Par la même raison qu'elles ont ou doivent 

avoir peu de liberté , elles portent à l'excès 

* celle qu'on leur laisse ^ e:&trémes en tout , 
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elles se! livrent li leurs jeux avec plus d*eitt<^ 
portement encore que les garçons : c'est 
.le second des inconvéniens dont je viens d« 
parler. Cet emportement doit être modéré ; 
car il est la cause de plusieurs vices par- 
ticuliers aux femmes , comme entre autres le 
caprice et Tenjouement , par lesquels une 
femme se transporte aujourd'hui pour tel ob- 
jet qu'elle ne regardera pas demain. L'incons- 
tance des goûts leur est aussi funeste qus 
leur excès , et l'un et l'autre leur viennent de la 
même source. Ne leur ôtez pas la gaieté, les 
ris , le bruit , les folâtres jeux , mais empé^ 
chez qu'elles ne se rassasient de l'un poar 
courir ,à l'autre ; ne souffrez pas qu'un seul 
instant dans leur vie elles ne connaissent plus 
de frein. Accoutumez-les à se voir interrompre 
au milieu de leurs jeux , et ramener à d'autres 
soins sans murmurer. La seule habitude suf- 
fit encore en ceci , parée qu'elle ne fait qa« 
seconder la nature. 

. Il résulte de cette contrainte habituelle unt 
docilité dont les femmes ont besoin toute 
leur vie , puisqu'elles ne cessent jamais d'être 
assujetties ou à un homme , ou aux jugement 
des hommes , et qu'il ne leur est jamais per- 
ipûs de se mettre au-dessus dç. ces jugemens. 

" La 
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M^a t>reinîère et la plus imposante qualité 
d'une femme est la douceur : faite pour obéir 
à un être aussi imparfait que Thomme , sou- 
vent si plein de vices , et toujours si plein de 
défauts , elle doit apprendre de bonne heurt 
à souSrir même Tinjustice , et à supporter les 
torts d'un mari sans se plaindre ; ce n'est pat 
pour lui , c'est pour elle qu'elle doit être 
douce : l'aigreur et l'opiniâtreté des femmes 
ne font jamais qu'augmenter leurs maux et le$ 
mauvais procédés des maris; il$ sentent que ce 
n'est pas avec ces armes-là qu'elles doivent 
les vaincre. Le tlel ne les ût point insinuantes 
et persu^ives pour devenir acariâtres ; il ne 
les fit point faibles pour être impérieuses ; il 
ne leur donna point une voix si. douce pour 
dire des injures ; il ne leur fit point des traits 
si délicats pour les défigurer par la colè]«. 
Quand ell«s se fâchent , elles s'oublient ; elles 
ont souvent raison de «e plaindre , mais elles 
ont toujours tort de gronder. Chacun doit 
garder It ton de son sexe ; un mari tro p doux 
peut rendre une femnse impertinente ; mais 
^ moins qu'un homme ne soit un monstve , 
la douceur d'une femma le ramène , et triom* 
phe de lui tôt ou tard. 

Qn€ les filles soient toujours soumise» » 
JSmiU. Tome UI» 2ï 
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mais que les mères ne soient pas toiijonil 
inexorables. Pour rendre docile une jeune 
personne , il ne faut pas la rendre malheu- 
reuse ; pour la rendre modeste , il ne faut 
pas Tabrutir. Au contraire , je ne serais pas 
fâché qu'on lui laissât mettre un peu d'a- 
dresse , non pas à éluder la punition dans sa 
désobéissance ,. mais à se faire exempter do- 
béir. Il nlest pas question de lui rendre sa 
dépendance pénible 9 il suffît de la lui faire 
sentir. La ruse est un talent naturel au sexe; 
et , persuadé que tous les penchans naturels 
sont bons et droits par eux-snémes , je suis 
d*avis qu'on cultive celui-là Qomme les au- 
tres : il ne s'agit que d'en prévenir Tabus. 
Je m'en rapporte sur la vérité de cette 
remarque à tout observateur de bonne foi. 
Je ne veux point qu'on examine là « dessus 
les femmes mêmes ; nos gênantes institutions 
peuvent les forcer ft'aiguiser leur esprit. Je 
veux qu'on examine les fîiles , les petites filles 
qui ne font , pour ainsi dire , que de naître ; 
qu'on les compare arec les pedts garçons du 
même âge ; et si ceux-cine paraissent lourds^ 
étourdis , bêtes auprès d'elles , j'aurai tort 
incontestablement. Qu'on ;me permette un 
seul exemple pris dans toute la naïveté puérile. 
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Il est très commun de défendre aux en- 
fans de rien demander à table ; car on ne 
croit jamais mieux réussir dans leur éduca- 
tion qu'en les surchargeant de préceptes inu- 
tiles ; comme si un morceau de ceci ou de 
cela n'était pas bientôt accordé ou refusé, (5) 
sans faire mourir sans cesse un paurre enfant 
d'une convoitise aiguisée par l'espérance. 
Tout le monde sait l'adresse d'un jeune gar- 
çon soumis à cette loi , lequel ayant été ou- 
blié à table , s'avisa de demander du sel , etc. 
Je ne dirai pas qu'on pouvait le chicaner 
pour avoir demandé directement du sel et 
indirectement de la viande ; l'omission était 
si cruelle, que, quand il eût enfreint ouver- 
tement la loi et dit sans détour qu'il avait 
faim , je ne puis croire qu'on l'en eût puni. 
Mais voici comment s'y prît eu ma présence 
une petite fille de six ans dans un cas beau- 
coup plus difficile ; car, outre qu'il lui était 
rigoureusement défendu de demander jamais 
rien ni directement ni indirectement, la dé- 



( 5 ) Un enfant se rend importun quand il trouve 
son compte à l'être : mais il ne demandera jamais 
deux fois la même chose , si la première réponse 
•st toujours irrévocable. 
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tobëissance n'eût pas été graciable , puis- 
qu'elle avait mangé de tous les plats hormis 
un seul , dont on avait oublié de lui donner, 
et qu'elle convoitait beaucoup. 

Or , pour obtenir qu'on réparât cet oijbli 
«ans qu'on pût l'accuser de désobéissance., 
«Ile fit, en avançant son doigt , la revue de 
tous les plats , disant tout haut à mesure 
qu'elle les montrait : J^ ai mangé de ça ^j^ ai 
mangé de ça ; mais elle affecta si visiblement 
de passer sans rien di^e celui dont elle n'a- 
Tait point maogé , que quelqu'un s*en aper- 
cevant , lui dit : Et de cela en avez - vous 
mangé ? Oh ! non j reprit doucement la pe- 
tite gourmande , en baissant les yeux. Je 
n'ajouterai rien ; comparez : ce tour-ci est 
une ruse de fille , l'autre est une ruse de 
garçon. 

Ce qui est , est bien , et aucune loi géné- 
rale n'est mauvaise. Cette adresse particulière, 
donnée au sexe , est un dédommagement 
très- équitable de la force qu'il a de moins, *^ 
sans quoi la femme ne serait pas la compagne f^ 
de l'homme , elle serait son esclave ; c'est ^ 
par cette supériorité de talent qu'elle se main- fà 
tient sou égale , et qu'elle le gouverne en lui i^^ 
obéissant. La femme a tout contre elle , no« ^^ ' 

i 
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défauts , sa timidité , sa faiblesse ; elle n'a 
pour elle que son art etsabeauté^N'est^l pas 
juste qu'elle cultive l'un et l'autre l Mais la 
beauté n'est pas générale ; elle périt par mille 
accidens , elle passe avec les années , l'habi- 
tude en détruit l'effet. L'esprit seul est la vé- 
ritable ressource du sexe ; non ce sot esprif 
auquel on donne tant de prix dans le monde^ 
et qui ne sert à rien pour rendra la vie heu- 
reuse ; mais l'esprit de son état , l'art de tirer 
parti du nôtre , et de se prévaloir de nos 
propres avantages. On ne sait pas combien 
cette adresse des femmes aous est utile à nous^ 
mêmes , combien elle ajoute de «harme à la 
société des deux sexes , combien elle sert à 
réprimer la pétulance des enfans, combien 
elle contient de maris brutaux, combien. elle 
maintient de boné ménages que la discorda 
troublerait sans cela! Les femmes artificieuses 
et méchantes en abusent , Je le sais bien : 
mais de quoi le vice n'àbuse->t-il pas ? Na 
détruisons point les instrumeus du bonheur, 
parce que les méclians s'ea servent quelque- 
fois h nuire. * 

On peut briller parla parure y mais on na 
plaît que par la personne : nos ajustemens na 
«ont point nous \ souvent iU déparent k força 
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d'être rcchercbés , et souvent ceux qui font 
le plus remarquer celle qui les porte , sont 
ceux qu'on remarque le moins. L'éducation 
des jeunes filles est en ce point tout-à-fait à 
contre-sens. On leur promet des ornemens 
pour récompense , on leur fait aimer les 
atours recherchés : qu^ elle est belle! leur dit- 
on quand elles sont fort parées ; et tout au 
contraire , on devrait leur faire entendre que 
tant d'ajustement n'est fait que pour cacher 
des défauts , et que le vrai triomphe d» la 
Beauté est de briller par elle-même. L'amour 
des modes est de mauvais goût , parce que 
les visages ne changent pas avec elles , et que 
la figure restant la même , ce qui lui sied une 
fois lui sied toujours. 

Quand je verrais la jeune fille se pavaner 
dans ses atours , je paraîtrais inquiète de sa 
figure ainsi déguisée et de ce qu'on en pourra 
penser : je dirais^: tous ces ornemens -là 
parent trop , c'est dommage ; croyez -tous 
qu'elle en pût supporter de plus simples ? 
£st-eile assez belle pour se oasser de ceci ou 
de cela ? Peut-être sera-t-elle alors la pre- 
mière à prier qu'on lui ôte cet ornement , 
et qu'on juge : c'est le cas de l'applaudir , 
s'il y a lieu. Je ne la louwais jamais tant 
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que quand elle serait le plus simplement 
mise. Quand elle ne regardera la parure que 
comme un supplément aux grâces de la per- 
soane, et comme un ayeu tacite qu'elle a 
besoin de secours pour plaire, elle ne sera 
point fière de son ajustement , elle en sera 
humble ; et , si plus parée que de cdutumc , 
elle s*entend dire qu'elle est belle / elle eu 
rougira de dépit. 

Au reste, il y a des figures qui ont be- 
soin de parure, mais il n'y en a point qui 
exigent de riches atours. Les parures ruineu- 
ses sont la vanité du rang et non de la per- 
sonne , elles tiennent uniquement au préjugé. 
La véritable coquetterie est quelquefois re- 
cherchée, mais cite n'est janiais fastueuse, 
et Junon se mettait plus superbemtnt que 
T^énus. Ne pouvant la faire hell£ ^ tu la fais 
riche ^ disait Appelles à un mauvais peintre 
qui peignait Hélène fort chargée d'atours. 
J'ai aussi remarqué que les plus pompeuses 
parures annonçaient le plus souvent de laides . 
femmes: on ne saurait avoir une vanité plus | 
mal-adroite. Oonnez à une jeune fille qui • 
ait du goût et qui méprise la mode, des ru-/ 
bans, de la gaze de la mousseline et des fleurs,/ 
sans diamans, sans pompons^ sans dentelle^ 
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(6) elle Ta se faire un ajustement qui laren^ 
dracent fois plus charmante, que n'eussent 
fait tous les brillans chiffons de la Duchapt. 
Comme ce qui est bien est toujours bien, 
et qu'il faut être toujours le mieux qu'il est 
possible , les femmes qui se connaissent en 
ajustemens choisissent les bons , s'y tiennent; 
et, n'en changea ut pas tous les jpurs , ellet 
en sont moins occupées que celles qui ne sa- 
vent à quoi se fixer. Le vrai soin de la pa- 
rure demande peu de toilette : les jeunes de- 
moiselles ont rarement des toilettes d'appa- 
reil : le travail , les leçons remplissent leur 
}Ournée ; cependant , en général , elle sont 
mises , au rouge près , avec autant de soin 
que les dames , et souvent de meilleur goût. 
L'abus de la toilette n'est pas ce qu'on pense, 
il vient bien plus d'ennui que de vanité. Une 
femme qui passe six heures à sa toilette n'i- 
gnore point qu'elle n'en sort pas mieux mise 
que celle qui n'y passe qu'une demi-heure ; 

(G) Les femmes qui ont la pean assez blancht 
pour se passer de dentelle , donneraient bien dtt 
dépit aux autres si elles n'en portaient pas. Ce 
sont presque toujours de lardes personnes qui 
amènent les modes auxquelles les belles ont U 
bécise de s'assujettir. 
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mais c'est autant de pris sur Vassomante lon- 
gueur du temps , et il Taut mieux s*amuser 
de soi que de s'ennuyer (k& tout. San» la toi-, 
lette , que ferait-on de la vie depuis midi )us« 
q^a^d neuf heures ? En rassemblant des femmes 
autour de soi on s*amuse à les impatienter ^ 
c'est déjà quelque chose ; on évite les tete-^ 
tête aveo un mari qu'on ne Toit qu'à cette 
heure-là , c'est beaucoup plus : et puis Tien- 
nent les marchandes ,' les brocanteurs , les 
petits messieurs , les petits auteurs, Les^Ters ^ 
les chansons, les brochures : sans la toilette ^ 
on ne réunirait jamais si bien tout ce]a.Leseul 
profit réel qui tienne à la chose est le pré- 
texte de s'étaler un peu plus que quand oa 
cstyétue; mais ce profit n'est peut-être pas ' 
^i grand qu'on pens« , et les femmes à toi- 
lette n'y gagnent pas tant qu'elles diraient 
bien. Donnez sans scrupule une éducation 
de femme aux feuunes y faites qu'elles aiment 
les soins de leur sexe , qu'elles aient de la mo- 
destie y qu'elles sachent veiller à leur ménage 
et s'occuper dans leur maison y la grande 
toilette tombera d'elle-même , et elles n'en 
seront mises que de meilleur goût., 

La première chose que remarquent en 
grandissant les jeunes personnes , c'est qvL% 
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tous ces agrémens étrangers ne leur suffisent 
pas , si elles n*ên ont qui soient à elles. On 
]3e peut Jamais se donner la beauté, et l*on 
n'est pas si-tôt en état d'acquérir la coquet* 
terie ; mais on peut déjà chercher à donner 
un tour agréable ^ ses gestes , un accent flat- 
teur à sa voKX , à composer son maintien , à 
marcher avec légèreté^ il prendre des attitudes 
gracieuses et a. choisir par-tout ses avantages. 
La voix s'étend , s'affermit et prend du tim- 
bre ; les bras se développent , la démarcbo 
s'assure , et l'on s'aperçoit que , de quelque 
manière qu'on soit mise , il y a un art de s© 
faire regarder. Dès-lors il ne s'agit plus seu- 
lement d'aiguille et d'industrie; dé nouveaux 
talens se présentent , et font déjà sentir leur 
Utilité. 

Je sais que les sévères instituteurs veulent 
qu'on n'apprenne aux jeunes filles nichant, 
ni danse , ni aucun des arts agréables. Cela 
me paraît plaisant ! et à qui veulent-ils donc 
qu'on les apprenne ? aux garçons ? A qui 
des hommes ou des femmes appartient-il 
d'avoir ces talens par préférence ? A per- 
sonne, répondront-ils. Les chansons profanes 
«ont autant de crimes ; la danse est une inven- 
tion du démon ; unejeuae fiUcxie doit avoir 
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d^amuseinens que son travail et la prière. 
"Voilà d'étranges amusemens pour un enfant 
de dix ans ! Pour moi , j'ai grand'peur que 
.toutes ces petites saintes qu'on force de passer 
leur enfance à prier Dieu , ne passent leur 
jeunesse à toute autre chose, et ne réparent 
de leur mieux, étant mariées , le temps qu'elles 
pensent avoir perdu filles. J'estime qu'il faut 
avoir égard à ce qui convient à l'Igc aussi- 
Lieu qu'au sexe , qu'une jeune fille ne doit 
pas vivre comme sagrand'mère , qvi'elle doit 
être vive , enjouée , folâtre, chanter , danser 
autant qu'il lui plait, et goûter tous les iauo- 
nocens plaisirs de son âgç .: le temps ne 
viendra que trop t6t d'être posée , et do 
prendre un martien plus sérieux. 

Mais la nécessité de ce changement même 
est-elle bien réelle ? n'est-elle point peu t-êt«e 
encore un fruit de nos préjugés ? £u n'asseç-* 
Tissant les honnêtes fepim;^s <l^\ ^^ triste* 
devoirs , on a banni du mariage tout ce qui 
pouvait le rendre agréable aux hommes.. Fau (>- 
il s'étonner «i la taciturnité qu'ils voient 
régler chez eux les en cha«8e , ou s'ils :9Qnt 
peu tentés d*embrasser un état si déplaiâaut ? 
A force d'outrer tous les. devoirs , lechristia- 
nismie les rend impraticables «t yaint -, à fore* 
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d'interdire aux femmes le chant , la danse t\ 
tous les amusemens du monde , il les rend 
inaussades y grondeuses, insupportables dans 
leurs maisons. Il n'y a point de religion où 
le mariage soit souinis à des deroirs si sévères, 
et point oii un engagement si saint soit si 
méprise'. On a tant fait pour empêcher les 
femmes d'être aimables , qu'on a rendu Ici 
maris indifferens. Cela ne devrait pas être ; 
J 'entende^ fort bien : mais moi )e dis que cela 
devait étte y puisqu'enfin les chrétiens sont 
bommes. Pour mol , je voudrais qu'une jeune 
anglaise cultivât avec autant de soin lestalens 
agréables pour plaire au mari qu'elle aura, 
'qu\ine jeune àlbanoise les cultive pour le 
Harem d'Ispabarl. Les maris, dira-t-on , nt 
*se soucient point trop de tous ces talens : 
vraiment je le crois, quand ces talens , loin 
d*être employés à leur plaire , ne servent que 
d'amorce pour atthrér chez eux de jeunes 
impudens qui les déshon<>rent. Mais pensez- 
TOUS qu'une femme aimable et sage , ornée 
de pareils talens , et qui ks t^onsacrerait è 
l'amusement de son m^ri , n'ajouterait pas au 
bonheur dé sa tie , at' âe l'empêcherait pas, 
tortantde son cabinet la tête épuisée, d'aller 
•barcbar de» récréatioxi» l^ors de cb^z ^ui ^ 

Fcrçoona 
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Petsàrïrie ii*a-t-il vu d'heureuses famllled ainsi 
ïreuhies , où chacuii sait fournir du sien aut 
innusemeils communs ? Qu'il dise si la coti<« 
fiance et la familiarité qui s*y joignent , si Vin,- 
iloceilce et là douceur des plaisirs qu'on y 
goûte , ne rachètent pas bien ce que les plai^ 
sirs publics ont de plusbrUyant 

On à trop réduit en drt les ialens dgreableâS 
On les a trop généralisés ; on a tout fa 16 
biaxinie eï précepte ^ et l'on a rendu forfi 
ennuyeux aux jeunes personnes ce qui ne doit 
être pour elles qu^amusement et folâtres Jguxa 
3e n^imagine rien de plus ridicule que de Toii^ 
tin vieux mattre à danser ou k chailter àhot^ 
der , d*un air refrogne ^ de )éuties peiiBoniie4 
<]ili ne ckerckent qu*à rire , et préndi-ë ptmt 
leur enseigner sa frivole jsciénce un ïàii plu^ 
J)édantesque et plus magistral que s'il s^dgls^ 
sait de leur Catéchisme* Éët-ce , pai- exemple^ 
que l^art de chanier tient k la musique écrite I 
Ne sàurait-ôu rendre sa voix flexible et juste ^ 
apprendre a chanter avec goût ^ iuênie à s^ac« 
cbmpàguef ^ sans connaître liné seule noie t 
te même genre de chant va-t-il à toutes lei 
Voix ? la ménié méthode Và-t-elle a toUs léà 
esprits ? On ne me iferà jamais crôii^e qiiè 
les txiémes' attitudes | leâ tij^mes Jsas j lei 
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mêmes xnouvemeng , les mêmes gestes , les 
mêmes danses conviennent à une petite brune 
yiye et piquante , et à une grande belle 
blonde aux yeux languissans* Quand doue}» 
Vois un maître donner exactement à toutes 
djeux les mêmes leçons , )e dis : cet homme 
suit sa routine , mais il n'entend rien à son 
art. 

On demande s'il faut aux filles des maftres 
ou des maîtresses ? Je ne sais; je voudrais bien 
qu'elles n'eussent besoin ni des uns ni des 
autres, qu'elles apprîssentlibrement ce qu'elles 
ont tant de penchant à vouloir apprendre , et 
qu'on ne vît pas sans cesse errer dans nos ' 
villes tant de baladins chamarres. J'ai quelque 
peine k croire que Te commerce de ces gens-là 
ne 6oit pas plus nuisible à de jeunes filles que 
leurs leçons ne leur sont utiles ; et que Içur 
jargon , leur ton , leurs airs ne donnent pas 
à leurs écolières le premier goût des frivolitc's^ 
pour eux si importantes ,. dont elles ne tarde- 
jront guère , à leur exemple , de faire leui 
unique occupation. 

Dans les arts qui n'ont que l'agrément pour 
objet , tout peut servir de maître aux jeunes 
personnes : leur père , leur mère , leur frère» 
leur ftOB^r j kurt ames^ leurs gouyernaate&> 



LIVRE V. 027 

leur mîroîr , et sur- tout leur propre goût. 
On ne doit point offrir de leur donner leçon , 
il faut que ce soient elles qui la demandent: 
on ne doit point faire.une tâche d'une récom- 
pense, et c'est sur-tout dans ces sortes d'études 
que le premier succès est de vouloir réussir. 
Au reste , s'il faut absolument des leçons ea 
règle, je ne déciderai point du sexe de ceux 
qui les doivent donner. Je ne sais s'il faut 
qu'un maître à danser prenne une jeune éco- 
lîère par sa main délicate et blanche , qu'il 
lui fasse accourcir la jupe , lever les yeux , 
déployer les bras , avancer un sein palpitant ; 
^ais je sais bien que pour rien au monde je 
ne voudrais être ce maitre-là. 

Par l'industrie et les talenslegoût se forme; 
par le goût l'esprit s'ouvre insensiblement 
aux idées du beau dans tous les genres , et 
enfin aux notions morales qui s'y rappor- 
tent. C'est peut-être une des raisons pourquoi 
le sentiment de la décence et de l'honnéteto 
s'insinue plutôt chez les filles que chez les gar- 
çons ; carpour croire que ce sentiment précoce 
soit l'ouvrage des gouvernantes, il faudrait 
être fort mal instruit de la tournure de leurs 
leçons et de la marche de respi;"it humain. Le 
talent de parler tient le premier rang dans 

O 3 
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Tart de plaîre, ô'est par lui seul cpi'on peut 
ajouter de nouveaux charmes à ceux auxquels 
Thabitude accoutume les sens. C'est lesprît 
qui non-seulement vWî&e le corps , mais qui 
le renouvelle eu quelque sorte ; c'est par la 
succession des seutimens et des idées qu'il 
anime et varie la physionomie ; et c'est par 
les discours qu'il inspire, que Tattentioii, 
tenue en haleine , soutient long-temps le 
même intérêt sous le même objet. C'est , je 
orois, par toutes ces raisons que les jeunesBlJes 
acquièrent si vite un petit babil agréable, 
qu'elles mettent de l'accent dans leurs pro« 
pos , même avant que de les sentir , et que 
les hommes s'amusent si-tôt à les écouter , 
même avant qu'elles puissent les entendre; 
ils épient le premier momeut de cette intel- 
ligence pour pénétrer ainsi celui du sen-*. 
timetit. 

Les femmes ont la langue flexible ; elles 
parlent plutôt , plus aisément et plus agréa- 
blement que les hommes ; on les accuse aussi 
tle parler davantage : cela doit être et je 
changerais volontiers ce reproche en éloge : 
la bouche et les yeux ont chez elles la même 
•activité et par laméme raison. L'homme dit 
Çf qu'il sait 9 la femine dit ce qui plaît i VuBf 
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pour parler a besoin de èonnalssance , et 
l'autre de goût ; l'un doit avoir pour objet 
principal les choses utiles , l'autre les agréa- 
bles. Leur» discours ne doivent avoir de for- 
ines communes que celles de la vérité. 

On ne doit donc pas contenir le babil des 
£lles comme celui des garçons par cette inter- 
rogation dure ; à quoi cela est-il bon ? mais 
par cette autre à laquelle iln*est pas plus aisé 
de répondre ; quel effet cela ferait-il ? "D^nn 
ce premier âge oii , ne pouvant discerner 
encore le bien et le mal , elles ne sont les 
}uges de personne , elles doivent s'imposer 
pour loi de ne jamais rien dire que d'agréa-^ 
blc àceux à qui elles parlent , et ce qui rend 
la pratique de cette règle plus difficile , est 
qu'elle reste toujours subordonnée à la pre- 
mière y qui est de ne jamais mentir. 

J'y vois bien d'autres difficultés encore j 
mais elles sont d'un âge plus avancé. Quant 
à présentai n'en peut coûter aux jeunes filles 
pour être vraies que de l'être sans grossièreté , 
et comme naturellement cette grossièreté leur 
répugne, l'éducation leur apprend aisémeAtà 
l'éviter. Je remarque en général dans le com- 
merce du monde que la politesse des hommes 
f st plus officieuse , et celle des femmes plut 

O 3 
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caressante. Cette dIfFe'rence n'est poînt d^îns^ 
titutioii , elle est naturelle. L'hoiume paraît 
cbcrcher davantage à vous servir , et la femme 
% vous agréer. Il suit de-là que quoi qu'il en 
soit du caractère des femmes, leur politesse 
est moins fausse que la nôtre , elle ne fait 
qu'étendre leur premier instinct; mais quand 
un homme feint de préférer mon intérêt au 
sien propre , de quelque démonstration qu'il 
colore ce mensonge , je suis très-sûr qu'il en 
fait un. Il n'en coûte donc guère aux femmes 
d'être polies , ni par conséquent aux filles 
d'apprendre à !e devenir. La première leçon 
vient de la nature , l'art ne fait plus que la 
suivre, et déterminer suivant nos usages sous 
quelle forme elle doit se montrer. A l'égard 
de leur politesse entre elles, c'est tout autre 
chose. Elles y mettent un air si contraint, 
et des attentions si froides , qu'en se gênant 
mutuellement elles n'ont pas grand soin de 
cacher leur gêne , et semblent siacères dans 
leur mensonge, en ne cherchant guère à Is 
déguiser. Cependant les Jeunes personnes ss 
font quelquefois tout de bon des amitiés plus 
franches. A leur âge la gaieté tient lieu de boa 
naturel, et contentes d'elles-, elles le soutds 
tout le monde. Il est constant aussi qu'elles so 
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bnîscnt de meilleur cœur , et se caressent 
avec plus de grâce devant les hommes, fières 
d^aiguiser impuueincut leur couvoitise par 
l'image des faveurs qu'elles sa?cut leur fairo 
envier. 

Si Ton ne doit pas permettre aux )eunes 
garçons des questions indiscrètes , à plus 
forte raison doit-on les interdire à de jeunes 
£Ilcs , dont la curiosité satisfaite ou mal éludéo 
€st bien d'une autre conséquence , vu leur 
péne'tration à pressentir les mystères qu^oa 
leur cache , et leur adresse à les découvrir. 
Mais sans souffrir leurs interrogations , jo 
voudrais qu'on les interrogeât beaucoup elles* 
Inclues, qu*on eût soin de les faire causer, 
qu'on les agaçât pour les exciter à parler aisé*^ 
uieut, pour les rendre vives li la riposts , 
pour leur délier l'esprit et la langue taudis 
;Qu'on le peut sans danger. Ces conversations^ 
toujours tournées en gaieté, mais ménagées 
avec art et bien dirigées , feraient un apiuse* 
meut charmant pour cet âge, et pourraient 
parter dans les cœurs innocens de ces jeunes 
personnes les premières , et peut-être les plus 
utiles leçons de morale qu'elles prendront 
de leur vie, en leur apprenant sou^ l'attrait 
du plaisir et de la yanité à quelles qualités les 

04 
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bommes accordent y éritablenieiit leur estime J 
et en quoi consistent la gloire et le honheuif 
d'une honnête femme. 

On comprend bien que si les enfans mâles 
font hors d*état de se former aucune véritable 
idée de religion. Il plus forte raison la même 
Idée ^st-elle au-dessus de la conceptibn des 
filles ; c'est pour cela même que jp voudrais 
en parler ti celles-ci de meilleure heure \ car 
9*il fallait attendre qu'elles fussent en état 
de discuter méthodiquement ces questions 
profondes, on courrait risqqe de ne leur en 
parler jamais. La raison ded feijimes est unç 
raison pratique , qui leur fait trouver très- 
habilement les moyens d'arriver à une un 
connue , mais qui ne leur fait pas trouver cetto 
fin. La relation sociale des sexes est admirable. 
De cette société résulte une personne morale 
dont ta femme est l'œil et Thomme le bras ^ 
mais avec une telle dépendance IVne de Tau- 
tre, ique c'est de l'homme que la femmo 
apprend oe qu'il fkut voir, et de U femme 
que rhemme apprend ce qu'il îs^ut faire. Si 
la femme pouvait remonter aussi-bien que 
l'homme aux principes , et que l'homme eût 
aussi-bien qu'elle l'esprit des détails, tou* 
fours indépeudons V\in del'autre^ ilsTiiraienti 
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Sans une discorde éternelle , et leur société 
ne pourrait subsister* Mais dans rharmonie 
qui règne entre eux tout tend à la fin 
commune , on ne sait lequel met le plut 
du sien ; chacun suit Tirapulsion de l'autre; 
chacun obéit, et tous deux sont les mat très. 
Par cela même que la conduite de la femme 
est asservie à l'opinion publique , sa croyance 
est asservie 'k Tautorité. Toute fille doit avoir 
la religion de sa mère y et toute femme celle de 
^n mari. Quand cette religion serait fausse , 
la docilité qui soumet la mère et la fille à 
Tordre de la nature, efface auprès de Dieu le 
péché de Terreur. Hors d'ctat d'être }ugei 
elles-mêmes , elles doivent recevoir la décision 
. des pères et des maris comme celle de l'église. 
Ne pouvant tirer d'elles seules la règle de 
leur foi , les femmes ne peuvent lui donner 
pour bornes celles de l'évidence etde la raison , 
mais se laissantentraîner par mille impulsions 
étrangères , elles sont toujours au-deçà ou au- 
delà du vrai. Toujours extrêmes , -elles sont 
toutes libertines ou dévotes ; on n'en vqit 
point savoir réunir la sagesse à la piété. La 
source du mal n'est pas seulement dans le 
caractère outré de leur sexe , mais ausû 
danés l'autorilé mal réglée du nôtre : U 

O S 
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libertinage des œœurs la fait mépriser, Tef- 
froi du repeutir la reud tyraunique , et yoiU 
comment on en fait toujours trop ou trop 
peu. 

Puisque l'autorité doit régler la religion des 
femmes , il ne s*agit pas tant de leur expliquer 
les raisons qu^on a de croire , que de leur 
exposer nettement ce qu^on croit : car la foi 
qu'on donne à des idées obscures est la pre- 
mière source du fanatisme , et celle qu'onexigs 
pour des choses absurdes mène à la folie ou à 
rincrédulité. Je ne sais à quoi nos catéchis* 
mes portent le plus y d'être impie ou fana- 
tique , mais )e sais bien qu'ils font nécessaire- 
ment l'uu ou l'autre. 

Premièrement y pour enseigner la religion 
Il de jeunes ûlies, n'en faites jamais pour 
elles un objet de tristesse et de gêne, jamais 
une tâche ni un devoir ; par conséquent no 
leur faites jamais rien apprendre par cœur 
qui s'y rapporte , pas même les prières. 
Contentez-vous de faire régulièrement les 
vôtres devant elles , sans les forcer pourtant 
d'y assister; faites-les courtes selon l'instruc- 
tion de Jîsus-Christ. Faites-les toujours 
avec le recueillement et le respect conve* 
nables; songez qu*ea dewaHdaut à rçtrt 
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suprême de rattention pour nous écouter » 
cela vaut bien qu'on en mette à ce qu'on ya 
lui dire. 

Il importe moins que de jeunes ûlles 
sachent si-tôt .leur religion , qu'il n'importe 
qu'elles la sachent bien , et sur-rtout qu'elles, 
l'aiment. Quand vous la leur rendez oné- 
reuse , quand vous leur peignez toujours 
pi EU fâché contre elles , quand vous leur 
imposez en son nom mille devoirs pénibles 
qu'elles ne vous voient jamais remplir , qgc 
peuvent-elles penser ^ sinon que savoir sou 
catéchisme et prier Dieu sont les devoirs 
des petites filles , et désirer d'être grandes 
pour s'exempter comme vous de tout cet 
assujettissement ? L'exemple , l'exemple ! sans 
cela jamais on ne réussit à rien auprès des 
enfans. 

Quand vous l^ur expliquez des articles do 
foi , que ce soit en forme d'instruction directe » 
et non par demandes et par réponses. Elle» 
ne doivent jamais répondre que ce qu'elle» 
pensent et non ce qu'on leur a dicté. Toutes 
les réponses du catéchisme sont à contre- 
sens , c'est l'écolier qui instruit le maître ; 
elles sont même des mensonge^ dans labou- 
«ht des eafaus , puisqu'ib «fpliquent cb qu it» 

6 
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«Vu tend eut point , et qu'ils affirment eé 
t[u*il9 sont hors d*état de croire. Parmi les 
bommes les plusintelligens , qu'on me montre 
^ujr qui ne mentent pas en disant leur caté- 
chisme, 

La première question que Je vois dans le 
nôtre est celle-ci 3 Çu£ vous a créé et mis au 
monde P A quoi la petite fille crojant bien 
que cVst sa mère , dit pourtant sans hésiter 
que c'est Dieu, La seule chose qu'elle Toit 
)^ , o*est qu'à une demande qu'elle n'entend 
guère , elle fait une réponse qu'elle n'entend 
point du tout. 

Je voudrais qu'un homme qui connaitrait 
bien la marche de l'esprit des enfans , you-< 
lut faire pour eux un catéchisme. Ce serait 
peut • être le livre te plus utile qu'on eût ja^ 
mais écrit , et ce ne serait pas, à mon avis; 
celui qui ferait le moins d'honneur II sou 
auteur. Ce qu'il y a de bien sûr, c*est que 
fi ce livre était bon , il ne ressemblerait guère 
«ux nôtres* 

Un tel catéchisme ne sera bon que quanA 
»ur les seules demandes Tenfant fera ^e lui- 
même les réponses sans les apprendre. Bien 
entendu qu'il sera quelquefois dans le cas 
ll'iitfçrrQger^ 5011 tonr, Fattr fWre eutendr* 
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ee que îe yeux dire , il faudrait une espèce 
de modèle y et }e sens bien ce qui me manque 
pour le tracer. J'essayerai du moins d'eu 
donner quelque légère idée. 

Je m'imagine donc que pour venir li la 
première question de jiotre catéchisme , il fau« 
drait que celui - la commençât à-peu-prè» 
ainsi. 

La bonne» 

Vous souvenez-vous du tems que yotrf 
mère était fille \ 

La petitei 

Non , ma bonne, 

*La bonnet 

Pourquoi non , vous qui ayez si bonil« 
mémoire î 

La petite. 
Cest que je n'étais pas au monde; 

La bonne. 
Tous n'ayea donc pas toujours yecu 

La petite. 
Non; 
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La petite^ 
Parce que i*ai grandL' 

. La bonnel 
Grandirez-Toas encore ? 

La -petitei 
• Oh ! oui. n 

La bonne* 
Xt que deyiennent les grandes filles { 

La petite. 
Elles deviennent femmes; 

La bonnet 
£t que deviennent les femmes % 

La petites 
Slles deviennent mères; 

La bonnet 
^ Et les mères, que deviennent-elles { 

La petite. 
Eues deviennent vieilles: 

La bonne: 
Tous deyitndjrez donc vîeiUcf^ 
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Lia petite^ 
Quand je serai mère. 

La bonnet 
Et que deyiennent les yleillet gens I 

La petite* 
Je ne sais. 

La bonne. 
Qu*est devenu votre grand papa ? 

La petite^ 
Il est mort (8) 

La bonnel 
Et pourquoi est-il mort ! 

Ija petite^ 
Parce qu*il était vieux. 

( 8) La petite dira cela, parce qu'elle l'a entendu 
dire ; mais il faut vériHer si elle a quelque just« 
idée de la njort, car ce^te idée n'est pas si sim- 
ple ni si à la portée des enfans que Ton pense. 
On peut voir dans le petit poëme ^Ahel un exem« 
pie de la manière dont on doit la leur donner. Ga 
charmant ouvrage respire une simplicité délicieuse 
dont on ne peut trop se nourrir pour converses 
avec les enfanS' 
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La bonne* 
Que devieaneut donc les vieilles gens ? 

La petite* 
lit meurent. 

La bonne» 
Et vous , quand vous serez vieille , que..,.. 

La petite ^ V interrompant. 

Oh ma bonne ! )e ne veux pas mourir. 

La bonne* 

Mou en faut , personue He veut mourir et 
tout le mond& meurt. 

La petite. 

Comment ? est-ce que ma.man mourra 
aussi \ 

La bonne. 

Comme tout le monde. Les femmes vieit» 
lissent ainsi que les hommes , et la vieillesse 
mène \ la mort. 

La petite* 

Que faut-il faire pour vieillir bien tard? 
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La bonne, 
.Vivre sagement tandis qu'on est jeune, 

La petite. 
Ma bonne , je serai toujours sage. 

La bonne» 

Tant mieux pour vous, mais enfin croycz- 
Tous de vivre toujours ? 

La petite. 
Quand je serai bien vieille , bien vicilIc.M>» 

La bonne* 
Hé bien ? 

La petitei 

Enfin quand on est si vieille , vous dites 
qu'il faut bien mourir. 

La bonne m 
Vous-mourrez donc une foi»,? 

La petite. 
Hélas ! oui. 

La bonne* 
Qui est-ce qui vivait avant vous ? 
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La petite* 
Mon pire et ma mère. 

La bonne. 
Qui est-ce qui yîvait ayant eux î 

La petite. 
Leur père et leur mère. 

La bonne. 
Qui est-ce qui viyra après tous Î. 

La petite. 
Mes enfans. 

Im bonne. 
Qui est-ce qui vivra après eux ? 

La petite. 
Leurs enfans , etc. 

En suivant cette route on trouve à la ract 
humaine , par des inductions- sensibles, nm 
commencement et une fin , comme à toutes 
choses ; c'est-à-dire , un père et une mère (jui 
n'ont eu ni père ni mère, et des enfans qui 
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a*auroiit point d'enfans. (9) CeMi'est qu*a« 
près uae. longue suite de questions pareilles ^ 
que la première question du catéchisme est 
suffisamment préparée. Alors seulement oa 
peut la faire et Tenfant peut Tentendre. Mais 
de-là jusqu'à la deuxième réponse , qui est^ 
pour ainsi dire , la définition de l'essence 
divine , quel saut immense I Quand cet in- 
tervalle «era-t-il rempli ? Dieu est un esprit! 
Et qu'est-ce qu'un esprit? Irai-je embarquer 
celui d'un enfant dans cette obscure uiéta- 
physique dont les hommes ont tant de peine 
à se tirer ? Ce n'est pas à une petite fille 
"k résoudre ces questions , c'est tout au plus 
à elle à les faire. Alors je lui répondrais sim- 
plement : Vous me demandez ce que c'est 
que Dieu : cela n'est pas facile à dire. On. 
ne peut entendre , ni voir, ni toucher Dieu ; 
on ne le connaît que par ses œuvres. Pour 
juger ce qu'il est, .attendez de savoir ce qu'il 
a fait. 
Si nos dogmes sont tous de la même Té-< 



( 9 ) L'idée de rétemîté ne «aurait s'appliquer 
Hux générations humaines avec le consentemem 
de TespriL Toute succession numérique ré" 
duita en acte est incompatible avec cette idée> 
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rî te , tons ne sont pas pour eela de la même iia. 
portance. Il est fort indiffèrent à la gloin 
de Dieu qu'elle nous soit connue en toutes 
cboses , mais il importe à la société humaiflc 
et à chacun de ses membres , que tout homme 
connaisse et remplisse les devoirs que lui im^ 
pose la loi de Dieit envers son prochain et 
envers soi-même. Voilà ce qne nons devoBs 
incessamment nous cnseîguer les uns aux au- 
tres , et voilà sur-tout de quoi les pères et 
les mères sont tenus d'instruire leurs en£i«s. 
Qu'une Vierge soît la mère de son créateur, 
qu'elle ait enfanté Dieu ou seulement ua 
homme auquel DiEcr s'est joint , que la subs- 
tance du père et du fils soit la même ou sa 
soit que semblable , que l'esprit procède dt 
Yun des deux qui sont le même , ou de tous 
deux .conjointement, je ne vois pas que la 
décision de ces questions en apparence essen- 
tielles , importe plus à 'l'espèce humaiae, 
qne de savoir quel jour de la lune on deit 
célébrer la pâque , s'il faut dire le chapelet, 
jeûner , faire maigre , parler latin ou fran- 
çais à l'église, orner les murs d'images, dir» 
ou eu tendre la messe , et n'avoir point dm 
femme en propre. Que chacun pense là-dessus 
comme il lui plaira , j'ignore eu quoi cda 
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peut intéresser les autres , quant ^ tnoî cela 
ne m'intéresse point du tout. Mais ce qui 
m'intéresse , moi et tons mes semblables , 
c'est que chacun sache qu'il existe un arbi- 
tre du sort des humains , duquel nous sommes 
tons les enfans , qui nous prescrit à tous 
d'être justes , de nous aimer les uns les 
autres , d'être bienfesans et miséricordieux , 
de tenir nos engagemens en vers toutlc monde, 
xncme envers nos ennemis et les siens ; que 
l'apparent bonheur de cette vie n'est rien ; 
qu'il en est une autre après elle , dans la- 
quelle cet être suprême sera le rc numérateur 
des bons et le Juge des me'chans. Ces dogmes 
et les dogmes semblables sont ceux qu'il im- 
porte d'enseigner à la jeunesse et de persuader 
à tous les citoyens. Quiconque les combat 
mérite châtiment , sans doute ; il est le per- 
turbateur de l'ordre et l'ennemi de la société. 
Quiconque les passe , et veut nous asservir 
à SCS opinions particulières Tient au même 
point par une route opposée ; pour établir 
l'ordre à sa manière , il trouble la paix ; 
dans son téméraire orgueil il se rend l'in- 
terprète de la Divinité , il exige en son nom 
les hommages et les respects des hommes,' 
il se fait DiEcr tant qu'il peut à sa place : 
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on devrait le punir eomme sacrilège y quand 
on ne le punirait pas comme intolérant. 

Négligez donc tous ces dogmes mystérieux 

qui ne sont pour nous que des mots sans 

idées , toutes ces doctrines bizarres dont la 

Taine étude tient lieu de vertus à ceux qui 

8*y livrent , et sert plutôt \ les rendre fotix 

que bons. Maintenez toujours Vos enfans 

dans le cercle étroit des dogmes qui tiennent 

ii la morale. Persuadez-leur bien qu'il n*y a 

rien pour nous d'utile à savoir que ce qni 

nous apprend à bien faire. Ne faites point 

de vos filles des théologiennes et des raio. 

sonneuses ; ne leur apprenez des choses dy 

ciel que ce qui sert à la sagess» humaine i 

accoutumez-les à se sentir toujours sous les 

yeux de Dibu , à l'avoir pour témoin de 

leurs actions , de leurs pensées^, de leur vertu ^ 

de leurs plaisirs ; à faire le bien sans os* 

tentation , parce qu'il l'aime ; à souffrir le 

mal sans murmure , parce qu'il les en dé* 

dommagera ; à çtre enfin , tous les jours de 

leur vie ^ ce qu'elles seront bien aises d^ avoir 

été lorsqu'elles comparaîtront devant lui* 

Voilà la véritable religion , voilà la seule qui 

nVst susceptible ni d'abus , ni d'impiété , ni 

de fanatisme. Qu'on en prêche tant qu'ott 

VoudrS 
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Yôudra de plus sublimes : pour moi , 7e n*ea 
recoanais point d'autre que celle-là. 

Au reste y il est bon d'observer que juS" 
qu*à l'âge où la raison s'éclaire et où le sen- 
timent naissant fait parler la conscience ; 
- ce qui est bien ou mal pour les jeunes per- 
sonnes y est ce que les gens qui les entourent 
ont décidé tel. Ce qu'on leur commande est 
bien , ce qu'on leur défend est mal ; elles 
n'en doivent pas savoir davantage ; par où 
l'on voit de quelle importance est y encore 
plus pour elles que pour les garçons y le choix 
des personnes qui doivent les approcher et 
avoir quelque autorité sur elles. Enfin , !• 
moment vient où elles commencent à ju- 
ger des choses par elles-mêmes y et alors il est 
temps de changer le plan de leur éducation. 

J'en ai trop dit jusqu'ici peut-être. A 
quoi réduirons- nous les femmes, si nous 
ne leur donnons pour loi que les préjugés 
publics ? N'abaissons pas à ce point le sexe 
qui nous gouverne y et qui nous honore 
quand nous ne l'avons pas avili. Il existe 
pour toute l'espèce humaine une règle an<» 
térieure à l'opinion. C'est à l'inflexible di- 
rection de cette règle que se doivent rap- 
porter toutes les autres ; elle juge le pré-< 

£miic. Tome Jil. F. 
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jugé me me , et ce n'est qu'autant que restime 
des hommes s'accorde avec die , que celte 
estime doit faire autorité pour nous. 

Cette règle est le sentiment intérieur. Je 
ne répéterai point ce qui en a été dit ci- 
devant : il me suffit de remarquer que si 
CCS deux règles ne concourent à rëducatioQ 
des femmes , elle sera toujours défectueuse. 
Le sentiment sans l'opinion ne leur donnera 
point cette délicatesse d'ame qui pare les 
bonnes mœurs de l'honneur dunio:)de,et 
l'opinion sans le sentiment n^tn fera jamais 
que des femmes fausses et déshonnétes, qiû 
mettent l'apparence à la place de la vertu. 

11 leur importe donc de cultiver une fa- 
culté qui serve d'arbitre entre les deux guides, 
qui ne laisse point égarer la conscience , et qui 
redresse les erreurs du préjngé. Cette faculté 
est la raison : mais à ce mot que de ques- 
tions s'élèvent ! les femmes sont-elles capables 
d'un solide raisonnement ? Importe-t-il 
qu'elles le cultivent ? Le cultiveront-elles 
avec succès ? Cette culture est-elle utile aux 
fonctions qui leur sont imposées ? est-elle 
compatible avec la simplicité qui leur con- 
vient ? 

Les diverses manière» d*cuvisager et de ré- 
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spudre ces questions font que donnant dans 
les excès contraires , les uns bornent la 
femme \ coudre et filer dans son ménage avec 
SCS servantes , et n'en font ainsi que la pre- 
mière servante du maître : les autres, non- 
contens d'assurer ses droits , lui font encore 
usurper les nôtres; car, la laisser au-dessus 
de nous dans les qualite's propres à son sexe , 
et la rendre notre égale dans tout le reste, 
qu'est-ce autre chose que transporter 'k la 
femme la primauté que la nature donne au 
mari ? 

La raison qui mène l'homme à la connais- 
sance de ses devoirs n'est pas fort composée ; 
la raison qui mène la femme 1^ la connaissance 
des siens estpliis simple encore. L'obéissance 
et la fidélité qu'elle doit à son mari, la ten- 
dresse et les soins qu'elle doit ^ ses enfans , 
sont des conséquences si naturelles et si sen- 
sibles de sa condition , qu'elle ne peut sans 
mauvaise foi refuser son consentement au 
sentiment intérieur qui la guide, ni mécon- 
naître le devoir dans le penchant qui n'est 
point encore altéré. 

Je ne blâmerais pas sans distinction qu'une 
femme fût bornée aux seuls travaux de son. 
6exe, et qu'oa la laissât dans une profond» 

P 2 
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ignorance sur tout le reste ; maïs il faudrait 
pour cela des mœurs publiques très-simples, 
très-saines , ou une manière de vivre très- 
retirée. Dans de grandes villes et parmi de» 
hommes corrompus , cette femme serait trop 
facile a séduire ; souvent sa vertu ne tiendrait 
qu'aux occasions ; dans ce siècle philosopha 
il lui en faut une à Tépreuve. Il faut qu'elle 
sache d'avance , et ce qu'on lui peut dire, 
et ce qu'elle en doit penser. 

D'ailleurs , soumise au jugement des hom« 
mes , elU doit mériter leur estime ; elle doit 
sur-tout obtenir celle de son époux ; elle no 
doit pas seulement lui faire aimer sa per« 
sonne , mais lui faire approuver sa conduite ; 
elle doit justifier devant le public le qboix 
qu'il a fait y et faire honorer le mari de 
l'honneur qu'on rend à la femme. Or com^ 
ment s'j prendra-t-elle pour tout cela ^si elle 
ignore nos institutions , si elle ne sait rien 
de nos usages , de nos bienséances , si elle 
ne connaît ni la source des jugemenshumains^ 
ni les passions qui les déterminent ? Dès-là 
qu'elle dépend à-la-fois de sa propre cons- 
cience et des opinions des autres , il faut 
qu'elle apprenne à comparer ces deux règles , 
^ les concilier , et à ne préférer la première 
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que quand elles sont en opposition. Elle de- 
vient le )uge de ses juges , elle décide quand 
elle doit s'y soumettre et quand elle doit les 
récuser. Avant de rejeter ou d'admettre leurs 
préjugés elle les pèse ; elle apprend à remonter 
à leur source , Il les prévenir , à se les rendre 
favorables ; elle a soin de ne jamais s'atti- 
rer le blâme quand son devoir lui permet 
de l'éviter. Rien de tout cela ne peut bien 
se faire sans cultiver son esprit et sa raison. 
Je reviens toujours au principe , et il me 
fournit la solution de toutes mes difficultés* 
J'étudie ce qui est, j'en recherche la cause ^ 
et je trouve enfin que ce qui est est bien* 
J*entre dans des maisons ouvertes dont le 
maître et la maîtresse font conjointement le» 
honneurs. Tous deux ont eu la même édu<*- 
cation , tous deux sont d'une égale politesse^ 
tous deux également pourvus dé goût et d'es- 
prit , tous deux animés du même désir de bien 
recevoir leur monde et de renvoyer chacui» 
content d'eux. Le mari n'omet aucun soia 
pour éjtre attentif à tout.: il va , vient , fait 
la ronde et se donne mille peines ; il vou- 
drait être tout attention. La femme reste 1 
^a place; un petit cercle se rassemble autour 
d'elle et semble hii cacher le reste de l'assem.-^ 

pa 
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ble'e; cependant il ne s'y passe rtcti qu'elle 
irapeiçoÎTC , ii n'en sort personne à qui elle 
n'ait parlé ; elle n*a rien omis de ce qui pou* 
Tait intéresser tout le monde , elle u'a rien 
dit à chacun qui ne lui fût agréable , etsans 
rien troubler ^ Tordre , le moindre de la com- 
pagnie n*est pas plus oublié que le premier. 
On est servi , Ton se met à table ; l'homme, 
instruit des gens qui se conviennent, les pla- 
cera selon ce qu'il sait ; la femme sans riea 
savoir ne s'y trompera pas. Elle aura déjà 
lu dans les yeux, dans le maintien toutes les 
convenances , et chacun se trouvera placé 
comme il veut Tétre. Je ne dis point qu'au 
service personne n'est oublié. Le maître do 
la maison en fesant la ronde aura pu n'ou- 
blier personne ; mais la femme devine ce 
qu'on regarde avec plaisir et vous en offre; 
en parlant, à son voisin elle a l'œil au bout 
de la table ; elle discerne celui qui ne mange 
point , parce qu'il n'a pas faim ,et celui qui 
n'ose se servir ou demander parce qu'il est 
. xnaUadroit ou timide. En sortant de table cha- 
cun croit qu'elle n'a bongé qu'à lui ; tous 
lie pensent pas qu^ellc ait eu le temps de man- 
ger un seul morceau : mais la vérité estqu'elb 
a maDgé plus que personne. 
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Quand tout le monde est parti, Ton parle 
de ce qui s'est passé, L'iiomme rapporte co 
qu'on lui a dit ,ce qu*ontdit et fait ceux avec 
lesquels il s'est entretenu. Si ce n'est pas tou- 
jours là-dessus que la femme est le plus 
exacte , en revanche elle a vu ce qui s'est dit 
tout bas à l'autre bout de la salle; elle sait 
ce qu'un tel a pensé , à quoi tenait tel pro- 
pos ou tel geste ; il s'est fait à peine un 
mouvement expressif, dont elle n'ait l'inter- 
prétation toute prête etprcsque toujours con- 
forme à la vérité. 

Le même tour d'esprit qui fait exceller une 
femme du monde dans l'art de tenir maison^ 
fait exceller une coquette dans lart d'amuser 
plusieurs soupira ns. Le manège de la coquet- 
terie exige un discernement encore plus fin 
que celui de la politesse ; car pourvu qu'une 
femme polie le soit envers tout le monde , 
elle a toujours assez bien fait ; mais la co-^ 
quette perdrait bientôt son empire par cette 
uniformité mal-adroite. A force de vouloir 
obliger tous ses amans , elle les rebuterait tous. 
Dans la société les manières q^u'ou prend aveo 
tous les hommes ne laissent pas de plaire ^ 
chacun ; pourvu qu'on soit bien traité, l'oa 
n'y regarde pas de si près sur les préfcreucc* '^ 
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maïs en amour tine farenr qnî n*est pss 
exclusive est une ia)ure. Un homme sensible 
aimerait cent fois mieux être seul maltraité 
' que caressé avec tous les autres , et ce qui 
lui peut arriver de pis est de n*étre point 
distingué. Il faut donc qu'une femme qui veut 
conserver plusieurs amans persuade à chacua 
d'eux qu'elle le préfère , et qu'elle le lui 
persuade sous les yeux de tous les autres , ^ 
qui elle en persuade autant sous les siens. 

Voulez- vous voir un personnage embar- 
rassé ? placez un homme entre deux femmes 
avec chacune desquelles il aura des liaisons 
secrètes , puis observez quelle sotte figure il 
y fera. Placez en même cas une femme entre 
deux hommes (et sûrement l'exemple ne sera 
pas plus rare) vous serez émerveillé de l'a- 
dresse avec laquelle elle donnera le change 
^ tous deux , et fera que chacun se rira do 
l'autre. Or si cette femme leur témoignait la 
même confiance , et prenai t avec eux la même 
familiarité, comment seraient-ils un instant 
ses dupes ? £n les traitant également ne mon- 
trerait-elle pas qu'ils ont les mêmes droits, 
sur elle ? Oh , qu'elle s'y prend bien mieux 
que cela! Loin de les traiter de la même ma- . 
nière , elle affecte de mettre «atr'tui de l'iné*- 
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galité ; elle fait si bien que celui qu'elle flatte 
croit que c*est par tendresse , et que celui 
qu'elle maltraite croit que c'est par dépit. 
Ainsi chacun content de son partage la voit 
toujours s'occuper de lui , tandis qu'elle ne 
s'occupe en effet que d'elle seule. 

Dans le désir général de plaire , la coquet* 
terie suggère de semblables moyens ; les ca- 
prices ne feraient que rebuter, s'ils n'étaient 
sagement ménagés ; et c'est en les dispensant 
ayec art qu'elle en fait les plus fortes chaînes 
de ses esclaves. 

Usa ogn'arte la donna , onde sia coîto 
Nella sua rete alcun nopeîlo amante / 
Ne con tutti ^ ne sempre un stesso volto 
Serba j ma cangia a tempo atto e semblante^ 

A quoi tient tout cet art , si ce n'est \ des 
observatioifs fines et continuelles qui lui font 
Toir \ chaque instant ce qui se passe dans les 
cœurs des hommes, etquiladisposentàporter 
\ chaque mouvement secret qu^elle aperçoit 
la force qu'il faut pour le suspendre ou l'accès 
lérer ? Or cet art s'apprend-il? Non : il natt 
avec les femmes ; elles l'ont toutes , et jamais 
les hommes ne l'ont au même degré. Tel est 
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un des caractères distinctifs du sexe. La pré- 
sence d'esprit , la pénétration , les observa- 
tions fines sont la science des femmes; l'iia- 
bileté de s*en prévaloir est leur talent. 

Voilà ce qu; est , «t l'on a vu pourquoi cela 
doit être. Les femmessont fausses, nous dit- 
on : elles le deviennent. Le don qui leur est 
propre est l'adresse et non pas la fausseté; dans 
les vrais penchans de leur sexe , même en men- 
tant, elles ne sont poiut fausses. Pourquoi 
consultez- vous leur boucbe , quand ce u*est 
pas elle qui doit parler ? Consultez leurs yeuy, 
leur teint , leur respiration , leur air craintif, 
leur molle résistance : voilà le langage que 
la nature leur donne pour vous répondre. La 
bouche dit toujours non ^ et doit le dire ; 
mais l'accent qu'elle y )oint n'est pas toujours 
le même , et cet accent ne sait point mentir. 
La femme n'a<-t-elle pas les mêmes besoins 
que l'homme , sans avoir le même droit de 
les témoigner? Son sort serait trop cruel, si 
même dans les désirs légitimes elle n*avait 
un Jangage équivalent à celui, qu'elle n'ose 
tenir ? Faut-il que sa pudeur la rende mal- 
heureuse? Ne lui faut-il pas un art de com- 
muniquer ses penchans sans les découvrir? 
De quelle adresse n'a-t-ellc pas be$oiu pour 
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faire qu'on lui dérobe ce qu'elle brûle d'ac- 
corder ? Combien ne lui importe-t-îl point 
d'apprendre à toucher le cœur de l'hommo 
sans paraître songer à lui ? Quel discours 
charmant n'est-ce pas que la pomme do 
Galathée et sa fuite mal-adroite ? Que faudra-* 
t-il qu'elle ajoute à cela ? Ira-t-elle dire au 
berger qui la suit entre les saules , qu'elle n'y 
fuit qu'à dessein de l'attirer? Elle mentirait, 
pour ainsi dire ; car alors elle «e l'attirerait 
plus. Plus une femme a de réserve , plus ello 
doit avoir d'art, même avec son mari. Oui, 
je soutiens qu'en tenant la coquetterie dans 
ses limites on la rend modeste et vraie , oa 
en fait une loi de l'honnêteté. 

La vertu est une , disait très-bien un de met 
adversaires ; on ne la décompose pas pour 
admettre une partie et rejeter l'autre. Quand 
on l'aime , on l'aime dans toute son intégrité, 
et l'on refuse son cœur quand on peut , et 
toujourssa bouche auxsentimens qu'on nedoit 
point avoir. La vérité morale n'est pas ce qui 
est , mais ce* qui est bien ; ce qui est mal ne 
devrait point être , et ne doit pomt être avoué , 
sur-tout quand cet aveu lui donne un effefc ' 
qu'il n'aurait pas eu sans cela. Si j'étais tenté 
de voler ^ et qu'eu le disaat je tçutas»6 ua 
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antre d*étrt mon coM pl îcc, loi dédarerai 
teaUtion oc ^nût-ce pas soccoiBbcr? Pbnr- 
qnui ditc»-«oasqucIapiidnirrcBd les femmes 
fusses ? Celles qni la perdeot k plus sont* 
elles , an reste , pins Traies que les aotres ? 
tant s*en Cint; elles sont plus Cinsscs niîlk 
fois. On n*arrîve à ce point de dépraTatioa 
quTk force de ¥ices qu'on garde tons , et qoî 
ne régnent qn*à la farenr de Fintrigac et da 
mensonge. (lo) An contraire , celles qni ont 
encore de la honte , qni ne sVnorguciJ lisent 
point de leurs fantes , qni savent cacher leiiri 
dcsin "k ceux^mémes qui les inspirent , celles 
dont ils en arrachent les ayenx avec le plus 

( 10 ) Je saU que les femmes qui ont ouverte' 
ment pris leur parti sur un certain point , préten- 
dent bien se faire valoir de cette franchise , et 
Jurent qu*à cela près , il n*y a rien d*estimabls 
qu*on ne trouve en elles ; mais je sais bien aussi 
qu'elles n*ont jamais persuadé cela qu*à des sots. 
Le plus grand frein de leur sexe ôté , que reste-t-ii 
qui les retienne , et de quel honneur feront-elles 
cas , après avoir renoncé à celui qui leur est 
propre ? Ayant mis une fois leurs passions à Taise , 
rllfis n*ont plus aucun intérêt d*y résister, necfit- 
mina amistâ pudicitiâ alla abnuerit. Jamais auteur 
c-onnut-il mieux le cœur humain dans les deux 
•excs , que celui qui a dit celft ? 
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de peine , sont d'ailleurs les plus Traies , let 
plus sincères , les plus constantes dans tous 
. leurs engagemens, et celles sur la foi des- 
quelles on peut généralement le plus compter. 

Je ne sache que la seule mademoiselle de 
V Enclos qu*on ait pu citer pour exception 
connue \ ces remarques. Aussi mademoiselU 
de V Enclos a-t-elle passé pour un prodige: 
Dans le mépris des vertus de son sexe , elle 
avait , dit'On , conservé celles 4u nôtre : on 
vante sa franchise , sa droiture , la sûreté do 
•on commerce, sa fidélité dans Tamitié. Enfin, 
pour achever le tableau de sa gloire, on dit 
qu'elle s'était faite homme : à la bonne heure. 
Mais avec toute sa haute réputation , je n'au- 
rais pas plus voulu de cet homme-là pour 
mon ami que pour ma maîtresse. 

Tout ceci n'est pas si hors de propos qu'il 
paraît être. Je vois où tendent les maximes de 
la philosophie moderne en tournant en dcri-< 
siou la pudeur du sexe et sa fausseté pré- 
tendue ; et je vois que l'effet le plus assuré 
de cette philosophie , sera d'ôter aux femmes 
de notre siècle le peu d'honneur qui leur 
est resté. 

Sur ces considérations , je crois qu'on peut 
déterminer en général quelle espèce de cuUur« 

Emile. Tome UL . Q 
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•onyietit il Tesprît des femmes , et sur qadh 
objets on doit tourner leurs réflesio us dès leur 
jcuuesse. 

Je l'ai déjà dit , les deToirs de leur sexesoul 
plus aisés à voir qu'à remplir. La première 
chose qu'elles doivent apprendre est à les 
aimer par la considération de leurs avantages; 
€*est le seul uio3'en de les leur rendre faciles* 
Chaque état et chaque âge a ses deyoirs. On 
connaît bientôt les sieus pourvu qu'on les 
aime. Honorez votre état de femme , et dans 
quelque rang que leciel vous place , vous seres 
toujours une femme de bieu. L'essentiel est 
d'être ce que nous fit la nature ; on n*est ton^ 
jown que trop ce que les hommes veulent 
f ue l'on soit. 

La recherohe des vérités abstraites «t spé- 
culatives , des principes, des axiomes dans 
les sciences, tout ce qui tend à généraliser 
les idées n'«i>t point du ressort des femmes; 
leurs études doivent se rapporter toutes <à la 
pratique ; c'est à elles à faire l'application 
des principes que l'homme a trouvés , et c'est 
^ elles de taire les observations qui >ménent 
l'homme à l'établissement des principes. Toifr- 
■tes les rcflexious des femmes , .en ee qui ne 
tie.it pâs immédiatement i leurs devoirs^ 



L I T R E T. 26$ 

doîtent tendre^ IVtude des hommes ou aux 
cotmaîssances agréables qui n'ont que le goût 
pour objet; car quant aux ouvrages de génie 
ilspassent leur portée : elles n'ont pas , non 
plus, às8e2 de justesse et d'attention pour 
séussir pux sciences exactes , et quant aux 
connaissances physiques , c'est à celui des 
deux qui est le plus agissant, le plus allant, 
^i voit le plus d'objets , c'est à celui qui a 
Ie;p1as.de force, et qui l'exerce davantage, 
à Jttgerdes rapports des êtres sensibles et de» 
lois de la nature. lia femme qui est faible 
et qui ne voit rien au-déhors, apprécie et 
juge les mobiles qu'elle peut mettre en œuvre 
poursoppléer à sa 'faiblesse, et ce* knobiles 
«ont les passions.de' l'homme. Sa mécanique 
â elle est plus forte que la nôtre , tous ses 
leviers vont ébranler le cœur humain. Tout 
ce. qne^'son sexe ne peut faire par lui-même 
«t^i lui est nécessaire ou agréable, il faut 
qu'il ait l'art de nous le faire vouloir : r\ 
)^ut donc qu'elle étudie h fond l'esprit do 
l'homme ; non par abstraction l'esprit dé 
l'homme en général ^mais^l'esprit des hommes 
ijui l'entourent , l'esprit des hommes auxquels 
«lie est assujettie, soft par fia loi, «oit pat 
l^mion. ^'fautqu'^Ué apprenne "k pénétrer 
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leurs sentimens par leuri discours , par levât 
actions , par leurs regards , par leurs gestes» 
Il faut que par ses discours , par ses actions^ 
par ses regards , par ses gestes , elle sache 
leur donner les sentimens qu'il lui plait, 
sans même paraître y songer. Us philoso* 
plieront mieux qu'elle sur le cœur humain ; 
mais elle lira mieux qu'eux dans les cœiin 
des hommes. C'est aux femmes à trouTer, 
pour ainsi dire , la morale expérimentale , l 
nous à la réduire en système. La femme i 
plus d'esprit , et l'homme plus de génie ; 
la femme obserre et l'homme raisonne ; de 
ce concours résultent la lumière la plus clain 
et la science la plus complette que puisse 
acquérir de lui-même l'esprit humain , la 
plus sûre connaissance, en un mot, de soi 
et des autres qui soit à la portée de notn 
espèce ; et voilà comment l'art peut tendre 
incessamment à perfectionner l'instrument 
donné par la nature. 

Le monde est le livre des femmes ; quand 
elles y lisent mal , c'est leur faute , ou quelque 
passion les aveugle. Cependant la véritable 
mère de.famille^ loin d'être une femme du 
monde, n'est guère moins recluse dans sa 
piialson que la religieuse dans son cloître. U 
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Cadrait donc faire , pour les jeunes personnes 
qu'on marie , comme on fait ou comme on 
doit faire pour celles qu'on met dans des 
coure as ; leur montrer les plaisirs qu'elles 
quittent avant de les y laisser renoncer , de 
peur que la fausse image de ces plaisirs qui 
leur sont inconnus, ne vienne un jour égarer 
leurs cœurs et troubler le bonheur de leur 
retraite. En France , les filles vivent dans des 
couvens , et les femmes courent le monde. 
Chez les anciens , c'était tout le contraire : 
les filles avaient , comme je l'ai dit ^ beau- 
toup de jeux et de fêtes publiques : les 
femmes vivaient retirées. Cet usage était plus 
^raisonnable et maintenait mieux les mœurs. 
I7ne sorte de coquetterie est permise aux 
filles à marier ; s'amuser est leur grande 
affaire. Les femmes ont d'autres soins chez 
^Ues , et n'ont plus.de maris à chercher ; 
mais elles ne trouveraient pas leur compte 
^ cette réforme', et malheureusenient «lies 
donnent le ton. Mères , faites du moins vos 
Compagnes de vos filles. Donnez-leur un sens 
droit et une ame honnête, puis ne leur caches 
rien de ce qu'un œil chaste peut regarder. 
Le bal , les festins , les jeux , même le théâtre ; 
tout et qui , mal vu , fait le charme d'une 
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imprudente îeudesfe , peut être offert sant 
risque à des yeux sains. Mieux elles verront 
ces bruyans plaisirs , plutdt elles en. scroafr 
dégoûtées. 

J'entends la clameur qui s^élève csontm* 
moi. Quelle fille résiste à ce dangereux exem- 
ple ? A peine ont-elles tu le inonde que la 
tête leur tourne ^ toutes ; pns une dVUei 
ne veut le quitter. Cela peut être ; mab avant 
de leur offrir ce tableau trompeur, les aves« 
TOUS bien préparées à le voir sans^ émotion î 
Leur aves-yous bien annoncé les ob;etsqu*ft 
représente ? Les leur ayev-Toue bien pânt» 
tels qu'ils sont ? Les ayez* vous bienr armécv 
contre les ilklsions de la vamté ? Avcs^von 
porté d'ans leurs jennes oœnr» le goût des 
vrais plaisirs cpi'on lie trouve point dans tm 
tumulte ? Quelles précautions, quelles me*^ 
sures aves-vous prises pour les préserver àm 
faux gont qui les égare ? Loin dic rien oppeatr 
dan» leur esprit k l'empire des préjugés pu- 
blics , voua les y avez nourries. Vous leur 
avez lait aimer d'avance tous les frivolss 
amusemens qu'elles trouvent. Yohs les leov 
faites aimer encoie en s'y livrant. De îeunet 
personnes entrant dans le monde n^ont dVmtra 
gouvernante que leur mère, souTeBt|»liiifoil» 
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^*elles , et qui ne peut leur montrer les objets 
autrement qn'elJe ne les TOtt. Soti exetnpie , 
plus fort que la raison même , les justifie k 
leurs propres yeux, et l'autorité de la mère 
€St pour* la fille une excuse sans réplique* 
Quand )e veux qu'une mère introckiise sa fiUe 
dans le monde, c'est en supposant qu'elle le 
lui fera yoir tel qu^il est. 

lie mal commence plutôt encore. Les cou- 
▼enssotrt de vérîtable» écoles de coquetterie ; 
Mon de cette coquetterie honnête dont )*ai 
parlé , mais de celle quk prod^uik tous les 
travers des femmes, et fait les pl«is extra- 
vagantes petites-makresses. £n sortant de- Il 
pour entrer tout-d'un^oup «dan» des sociétés 
Bruyantes , de jeunes femmes s'y sentent 
dVibord à leur place. Elles ont été élevées 
pour y vivre ; fant-il s'éOoaner qu'elles s'y 
trouvent bien. Je n'avancerai point ce que 
je vais dire sans crainte de prendre un pré* 
îugé pour une observation ; mais il me semble 
qu^en général dans les pays protestans il y a 
plus d'att^bemcnt de famille , de plus dignes 
épouses et dé plus tendres mères que dans 
les pays catholique^ ; et si eela est^ on ne 
peut douter que cette différence ne soit due 
c& partie à l'éducation des coavens. 

Q4 
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Pour aimer la vie paisible ot dpmcstiqne 
il faut la connaître ; il faut en avoir senti 
les douceurs dès Tenfance. Ce n'est que dam 
la maison paternelle qu'on prend du goût 
pour sa propre maison , et toute femme quo 
sa mère n*a point élevée n'aimera point élever 
ses enfans. Malheureusement il n'y a plas 
d'éducation privée dans les grandes villts. 
La société y est si générale et si miélée qu'il 
ne reste plus d'asile pour la retraite, et qu'on 
est en public jusque chez soi. A force do 
vivre avec tout le monde on n'a plus de 
famille , à peine connatt-on ses parens ; on 
les voit eu étrangers , et la simplicité des 
mœurs domestiques s'éteint avec la douce 
familiarité qui en fesait le charme. C'est ainsi 
qu*on suce avec le lait le goût des plaisirs du 
siècle et des maximes qu'on y voit régner. 

On impose aux filles une gène apparente 
pour trouver des dupes qui les épousent sur 
leur maintien. Mais étudiez un moment ces 
jeunes personnes .; sous un air contraint elles 
déguisent mal la convoitise qui les dévore, 
et déjà on lit dans leurs yeux Tardent désir 
d'imiter leurs mères. Ce qu'elles convoitent 
Ii'e9tpas un mari, mais la licence du mariage* 
Qu*{i«t-on besoin d'un mari avçc tant do 
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ressource pour s'en passer ? Mais on a besoin 
d*un mari pour couiprir ces ressources (11). 
La modestie est sur leur visage , et le liber- 
tinage est au fond de leur cœur ; cette feinte 
modestie elle-même en est un signe. Elles ne 
l'afifectent que pour pouvoir s'en débarrasser 
plutdl. Femmes de Paris et de Londres , 
pardonnez - le - moi , je vous supplie. Nul 
séjour n'exclut les miracles, mais pour moi^ 
}e n'en connais point ; et si une seule d'entre 
vous a Tame vraiment honnête, je n'entends 
rien à nos institutions. 

Toutes ces éducations diverses* livrent, 
paiement de jeunes personnes au goût des 
plaisirs du grand monde , et aux passions 
qui naissent bientôt de ce goût. Dans les 
grandes villes la dépravation commence avec 
la vie , et dans les petites elle commence 
avec la raison, pe jeunes provinciales, ins- 
truites à mépriser F heureuse simplicité do 
leurs mœurs , s'empressent ^ venir à Paris 



( 1 1 ) La vQÎe de Thomme dans sa jeunesse était 
,iiRB des quatre choses qu« le sage ne pouvait 
eomprendre : la cinquième était Timpudence de 
la femme adultère , qiict comedit, et tergena os suum^ 
Heûinomum ojperata malam* Frov. XXX, 20. 



partager la comiptioii des nàtns ; 1«i iffeet 
onfés dn beau nom de falens soat rimi^pn 
ob/et de leur Tojage ; et honteuses en arri- 
vant de se trouTcr st loin de la nobie Ecene» 
des femmes du pays, elles ne tardent pas à 
mériter d*étre aassi de la cubitale. Ob com- 
mence le mal è votre avis ? dans les lien 
où on le projette, on dans eem où on 
Taccomplit î 

Je ne revtt pas que de la provimce une 
mère sensée amène sa fille è Paris ponr loi 
montrer ces tableaux si pernicieux pour d'an- 
tres ; mais je dis que quand cela serait, on 
oétte fille est mal élevée, on oes tabkâmt 
seront peu dangereux ponr elle. Avec da 
goût, du sens, et l'amour des eboses faon^ 
nétes , ou ne les trouve pas si attrayant 
qu'ils le sont pour cèut qni s'eti laisâfent 
charmer. Ou remarque \ Paris les jeunes 
écervelécs qni viennent se hâter de prendre lo 
tt>n dn pays, et se mettf-e ai lu mode sitmoia 
durant pour se faire siffler le reste de leur 
vie ; mais qui est-ce qni remarque celles qui ^ 
rebutées de tout ce fracas , s'en retournent 
dans leur province , contentes de leur sort^ 
après ravoir comparé à celui qu'envient le& 
autres ? Combien jf*aî yu de jeunes §maums%, 
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«menées - dans la capitale par des maris 
eomplaisans et mattres de s'y fixer, les ea 
détourner cUes-mémes, repartir plus volon- 
tiers qu'elles n'étaient Venues, et dire avec 
atten«lrissemenl: la veille de leur de>irt : 
Ah ! retournons dans notre chaumière ! ou 
y vit plus heureux que dans les paiai:»d*ici ! 
On ne sait pas combien il reste encore de 
bonnes gens qui n*ont point fléchi le genou 
devant Tidole, et qui méprisent son oulte 
insensé. Il n'y a de l>rayantesque les folles ; 
les femmes sages ne font point de sensation. 

Que si , malgré la corruption générale , . 
malgré les préjugés universels , malgré ki 
mauvaise éducation des filles, plusieurs gar- 
dent encore un jugement à l'épreuve, que 
sera-ce quand ce jugement aura été nourri 
par des instructions convenables, ou pour 
mieux dire, quand on ne Taura point altéré 
par des instructions vicieuses ; car tout con- 
siste toujours Si conserver ou rétablir les 
sentimens naturels ? Il ne s'agit point pour 
cela d'ennuyer de jeunes filles de vos longs 
prénes, ni de leur débiter vos sèches mora- 
lités. Les moralités pour les deux sexes sont 
via mort de toute bonne éducation. Do tristes 
Uçous^ne ^ont boaacs qu'à faire prendre eu 

Q6 
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hatne, et ceux qui les donnent, et tout C9 
qu*iis disent. Il ne s'agit point en parlant à 
de jeunes personnes de leur faire peur do 
leurs devoirs , ni d'aggraver le }oug qui leur 
est imposé par la nature. En leur exposant 
ces devoirs soyez précise et facile , ne leur 
laissez pas croire qu*on est chagrine quand 
on les remplit ; point d'air fâché , point de 
morgue. Tout ce qui doit passer au cœur 
doit en sortir ; leur catéchisme de morale 
doit être aussi court et aussi clair que leur 
catéchisme de religion, mais il ne doit pas 
être aussi grave. Montrez - leur dans les 
xnémbs devoirs la source de leurs plaisirs et 
le fondement de leurs droits^Est-il si pénible 
d'aimer pour être aimée , de se rendre ai- 
mable pour être heureuse , de se rendre 
estimable pour être obéie , de s'honorer 
pour se faire Itonorer ? Que ces droits sont 
beaux ! qu'ils sont respectables ! qu'ils 
sont chers au cœur de l'homme quand la 
femme sait les faire valoir ! Il ne faut point 
attendre les ans ni la vieillesse pour en 
.jouir. Son empire commence avec ses vertus; 
à peine ses attraits se développent ,^ qu'elle 
règne déjà par la douceur de son caractère 
et rend sa modestie imposante. Quel hommo 
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însen.^îble et barbare n'adoucit pas sa fierté, 
et ne prend pas des niauicres plus attentives 
près d'une ûlle de seize ans y aimable et sage, 
qui parle peu , qui écoute , qui met de la 
décence dans son maintien et de i*boanéteté 
dans ses propos , à qui sa beauté ne fait 
oublier ni son sexe ni sa jeunesse , qui sait 
intéresser par sa timidité même, et à*attirer 
le respect qu'elle porte à tout le monde ! 

Ces témoignages , bien qu'extérieurs, ne 
«ont point frivoles; ils ne sont point fondés 
Seulement sur l'attrait des sens ; ils partent 
de ce sentiment intime que nous avons tous, 
que les femmes sont" les )uges naturels du 
mérite des hommes. Qui est-ce qui veut être 
méprisé des femmes ? personne au monde.; 
non pas même celui qui ne veut plus les 
aimer. Et moi qui leur dis des vérités si 
dures, croyez^vous que leurs jugemens kne 
soient indiftérens ? Non , leurs suffrages me 
sont plus cliers que les vôtres , lecteurs 
souvent plus femujies qu'elles. En méprisant 
leurs mœurs je veux encore honorer leur 
justice : peu m'importe qu'elles me haïs-i 
sent, si je les force à m'estimer. 

Que de grandes choses on ferait avec ce 
ressort si I'qu sayait le mettre eu oeuvra ! 
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malheur au siècle où les femmes perdent leur 
ascendant y et où leurs )ugemens ne font plus 
rieii aux hommes! c'est le dernier degré de la 
dépravation. Tous les peuples qui ont eu des 
mœurs ont respecté les femmes. Voyez Sparte, 
Toyez les Germains , Toye2 Rome , Rome le 
siège de la gloire et de la vertu , si jamais elles 
en eurent un sur la terre. C'est là que les. 
femmes honoraient les exploits des grands 
généraux , quelles pleuraient publiquement 
les pères de la patrie, que leurs vœux ou 
leurs deuils étaient consacrés comme le plus 
solemnel jugement de la république. Toutes 
les grandes révolutions y vinrent des femmes: 
par une femme , Rbme acquit la liberté ; par 
une femme , les plébéiens obtinrent le con- 
sultât ; par Une femme , finit la tyrannie des 
décemvirs ; par les femmes , Rome assiégée fut 
sauvée des mains d'Un proscrit. Galans Fran- 
çais , qu'eussiez-vous dit en voyant passer 
cette procession si ridicule à vos yeux mo-* 
queurs? vous l'eussiez accompagnée de vos 
huées. Que nous voyous d'un œil différent 
les mêmes objets! et peut-être avons-nous 
tous raison. Formez ce cortège de belles dames 
françaises ; je n'en connais point de plus indé- 
cent; mais composez-<le de romaines, vous 
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âtirez tous les yeux des Volsques et le cœur 
de Coriolan, 

Je dirai davantage , et je sontiens que la 
ireitu n'est iras moins favorable \ l'amour 
qu'aux autres droits de la nature , et que l'au*- 
torité des mattresses n'y gagne pas moins que 
eelle des femmes et des mères. I] n'y a point 
de véritable amour sans enthousiasme , et 
point d'enthousiasme sans un objet de per- 
fectîott réel ou chimérique , mais toujours 
existant dans l'imagination. De quoi s'cnflam^ 
nieront des amans pour qui cette perfection 
n'est plu9 rtén, et qui ne voient dans et 
qu'ils aiment que l'objet du plaisir des sens f 
Non , œ n'est pas ainsi q[ue l'ame s'échauffe, 
et ae livre è ces transports sublimes qui font 
le délire des amans etUe charme de leur pas* 
tioQ. Tout n'est qu'illusion dans l'amour , ]t 
l'avoue ; mais ce qui est réel, ce sont les sen» 
timens dont il nous anime pour le vrai beau 
qu'il nous fait aimer. Ce> beau n'est point 
dans l'objet qu'on aime , il est l'ouvrage de 
toos erreurs. Hé ! qu'importe t en sacri fic- 
tion ntoins tous seé sen timens bas à ce modèi e 
imaginaire ? en pénètre-t-on moins son cœur 
des vertus qu'on prêté \ ce qu'il chérit ? s'en 
détliche«t-oA moms de la bassesse du moi 
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humaîn ? Où est le Téri table amant; qui ii*est 
pas prct ^ immoler sa vie à sa maîtresse , et 
où est la passioa sensuelle et grossièire dans 
un homme qui veut mourir ? Nous nous 
moquons des paladins ! c'est qu'ils con- 
naissaient l'amour , et que nous ne con- 
naissons plus que la débauche. Quand ces 
maximes romanesques commencèrent à deve- 
nir ridicules , ce changement fut moins l'ou- 
Trage de la raison que celui des mauvaises 
mœurs. 

Dans quelque siècle que ce soit les relations 
naturelles ne changent point ; la convenance 
ou disconvenaoce qui en résulte reste la 
même , les préjugés sous le vain nom de ra^oa 
n'en changent que l'apparence. Il sera ton- 
jours grand et beau de régner sur soi, fût- 
ce pour obéir à des opinions fantastiques; 
et les vrais motifs d'honneur parleront ton- 
jours au cœur de toute femme de jugementi 
qui saura chercher dans son état le bonheuc 
de la vie. La chasteté doit être une vertu déli^ 
cieuse pour une belle femme qui a quelqus 
élévation dans l'ame. Tandis qu'elle voit toute 
la terre à ses pieds , elle triomphe de tout 
et d'elle-même ; elle s'élève dans son propre 
cœur un trône auquel tout yient rendro 
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dommage; les sentimens tendres ou jaloux, 
mais toujours respectueux , des deux sexes , 
l^estîme universelle et la sienne propre, lui 
payent sans cesse en tribut de gloire les com- 
bats de quelques instans. Les privations sont 
passagères, mais le prix en est perilianent; 
quelle jouissance pour une aine noble, que 
Forgueil de la vertu jointe à la beauté'! Réali- 
sez une he'roïne de roman, elle goûtera des 
voluptés plus exquises que les Lais et les 
CJéopatres\ et quand sa beauté ne sera plus, 
sa gloire et ses plaisirs resteront encore; elle 
seule saura jouir du passé. 

Plus les devoirs sont grands et pénibles, 
plus les raisons sur lesquelles on les fonde 
doivent être sensibles et fortes. Il y a un 
certain langage dévot dont, sur les sujets les 
plus graves , on rebat les oreilles des jeunes 
personnes sans produire la persuasion. De ce 
langage trop disproportionné à leurs idéts , 
et du peu de cas qu'elles en font en secret , 
naît la facilité de céder ^ leurs pcncbans , faute 
de raisons d*y résister tirées des choses mêmes. 
XJne fille élevée sagement et pieusement £i 
sans doute de fortes armes contre les tenta- 
tions ; mais celle dont on nourrit uniquement 
}e cœur pu plutôt les oreilles du jargon mys-^ 
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tique devient iafaîUIblement la proie du pre- 
mier séducteur adroit qui Tentreprend. Jamais 
une jeune et belle personne ne méprisera son 
corps, iaraais elle ne s'affligera de bonne foi 
des grande péchés que sa beauté fait com- 
mettre , )ama(is elle ne pleurera sincèrement 
et devant Dieu d être un objet de convoitise, 
jamais elle ne pourra croire en secret que le 
plus doux sentiment du cœur soit une inven- 
tion de Satan. Donnez-lui d'autres raisons 
en dedans et pour elle-même ; car celles-là ne 
pénétreront pas. Ce sera pis encore si Ton 
met , comme on n*j manque guère , de la 
contradiction dans ses idées , et qu'après 
l'avoir humiliée en avilissant son corps et ses 
charmes comme la souillure du. péché, on 
lui fasse ensuite respecter comme le temple 
de Jésus-Christ, ce même corps qu'on lui 
a rendu si méprisable. Les idées trop sublimes 
et trop basses sont également insuffisantes et 
ne peuvent s'associer: il faut une raison \ 
la portée dn sexe et de l'âge. La considéra- 
tion du devoir n'a de force qu'autant qu'on 
y joint des motifs qui nous portent à le 
remplir : 

Quae quia non Hceat non facit, illa facit? 
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On no te douterait pas qne c*e»t Ovide qur 
porte un jugement si sévère. 

Voulez^votis doud inspirer Tamour des 
bonnes mœurs an^s: jeunes personnes ? sanv 
leur dire incessamment soyez sages, donnez* 
leur un grand intér^ à. l'être ; faites-leur 
sentir tout l« prix de la sagesse , et vous la 
leur ferez aimer. Il ne suffît pas de prendro 
œt intérêt au loin dans l'avenir; montrez- 
le leur dans b moment même, dans les rela- 
tions de leur âge , dan» le caractère de lennr 
ansans. Dépeignez^leur l'homme de bien , 
Kliomaie démérite; apprenez-^leurà le recon- 
Baltra, à Taînier, et à t'aimer pour elles; 
]pn>uve2»leur qu'amies, femmes ouimaîtresses , 
eet homme senl peut les rendre heureuses. 
Atnenea la vertu par la raison : faites- leur 
•entir que l'empire de leur sexe et t6us ses 
avantages ne tiennent pas seulement à sa 
bonfne conduite , à ses mœurs , maïs encore 
^ celles des hommes ; qu'elles ont peu de 
prise sur des âmes viles et basses, et qu'où 
ne sait servir sa maîtresse que comme on sait 
servir la vertn. Soyez sûre qu'alors en leur 
dépeignant les mœurs de nos jours, vous leur 
en inspirerez un dégoût sincère ; en leur moUi. 
tnskt les gens à la mode vous les leur fere 
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mépriser, Tous ne leur donnerez qu'éloîgne- 
ment pour leurs maximes , aversion pour leurs- 
Aentimens , dédain pour leurs vaines galan- 
teries; TOUS leur ferez naître une ambition 
plus noble , celse de régner sur des amcs 
grandes et fortes , celle des femmes de Sparte , 
qui était de commander à des hommes. Une 
femme hardie , effrontée ^ intrigante , qui ne 
sait attirer ses amans que par la coquetterie,' 
ni les conserver que par les faveurs, les 
fait obéir comme des valets dans les choses 
serviles et communes; dans les choses impor- 
tantes et graves elle est saas^ autorité sur 
eux. Mais la femme à-la-fois honnête, aima- 
ble et sage , celle qui force les siens à la res- 
pecter , celle qui a de la réserve et de la mo- 
destie , celle , en un mot, quisou tient Tamour 
par l'estime , les «nvoie d'un s gne au bout 
du monde, au combat , à la. gloire, à 11 
mort , où il lui plaît ; cet empire est beau , 
ce me semble, et vaut bien la peii^e d'étrt 
acheté (12), 



( 12 ) Brantôme dk que du temps de François I, 
une jeune personne ayant un amant babillard, 
lui imposa un silence- absolu et illimité , qu'il 
garda si fidellement deux ans entiers, qu'on !• 
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Voilà dan» quel esprit Sophie a été éleréé 
avec plus de soin que de peine ^ et plutôt en 
suivant son goût qu*cn le gênant. Disons 
. maintenant un mot de sa personne, selon le 
. portrait que j'en ai fait à Emile ^ et selon qu'il 
imagine lui-même Têpouse qui peut le rendre 
heureux. 

Je ne redirai jamais trop que je laisse à part 
les prodiges. Emile n'en est pas un, Sophie 
n'en est pas un non plus, ^t»//^ est homme , 
et Sophie est femme; voilà toute leur gloire. 
Dans la confusion des sexes qui règne entre 
nous , c'est presque un prodige d'être du 
«ien. 

Sophie est bien née , elle est d'un bon natu- 
rel ; elle a le cœur très- sensible , et cette 



crut devenu muet par maladie. Un jour en pleine 
dfssemblée , sa maîtresse , qui , dans ces temps 
où l'amour se fesait avec niystéie, n'était point 
connue pour telle , se vanta de le gtiérir sur-le- 
cban)p, et leiit avec ce seul moiiparUi. N'y-a-t-il 
pas quelque chose de grand et d'héroïque dans 
cet amour-là ? Qu'eût fait de plus la philosophie 
de Pythagore avec tout son faste ? Quelle femme 
aujourd'hui pourrait compter sur un pareil silence 
un seul jour, dût-elle le payer de tout le prix 
qu'elle y peut mettre ? 
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Sophie a des talens naturels ; elle les sent 
et ne les a pas négligés ; mais n*ayaat pas ëte 
Ik portée de mettre beaucoup d'artà leur cul- 
ture , elle s'est contentée d'exercer sa Jolie 
voix ii chanter juste et avec goût, ses petits 
pieds à marcher légèrement', facilement , avec 
grâce , à faire la révérence en toutes sortes de 
situations sans gène et sans mal-adresse. Du 
reste, elle n'a eu de maître à chanter que son 
père, de maîtresse \ danser que sa mère , et 
un organiste du voisinage lui a donné sur le 
clavecin quelques leçons d'accompagnement 
qu'elle a depuis cultivé seule. D'abord elle 
ne songeait qu'à faire paraître sa main avec 
avantage sur ces touches noires ; ensuite elle 
trouva que le son aigre et sec du clavecin 
rendait plus doux le son de la voix , peu-à- 
pcu elle devint sensible à l'harmonie , enûn 
en grandissant elle a commencé de sentir les 
charmes del 'expression , et d'aimer la musfque 
pour elle»méme. Mais c'est un goût plutôt 
qu'un talent; elle ne sait point déchiffrer ua 
air sur la note. 

Ce que Sophie sait le mieux , et qu'on lui 
a fait apprendre avec le plus de soin , ce sont 
les travaux de son sexe , même ceux dont oa 
n« s'avise point , comme de tailler et coudre 

sei 
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ses robes. Il ii*y a pas un ouvrage )k Taiguille 
qu'elle ne sache faire et qu'elle ne fasse avec 
plaisir; mais le travail qu'elle préfère li tout 
autre est la dentelle , parce qu'il n'y en a 
pas un qui donne une attitude plus agréa- 
ble , et où les doigts s'exercent avec plus de 
grâce et de légèreté. Elle s'est appliquée aussi 
à tous les détails du ménage. Elle entend la 
cuisine et l'office ; elle sait les prix des den- 
rées , elle en connaît les qualités ; elle sait 
fort bien tenir les comptes , elle sert de maitré- 
d'hôtel à sa mère. Faite pour être un jour 
mère de famille elle-même , en gouvernant 
la maison paternelle , elle apprend à gou- 
verner la sienne ; elle peut suppléer aux fonc- 
tions des- domestiques et le fait toujours 
volontiers. On ne sait jamais bien commander 
que ce qu'on sait exécuter soi-même : c'est 
la raison de sa mère pour l'occuper ainsi ; 
pour Sophie , elle ne va pas si loin. Son 
premier devoir est celui de fille , et c'est 
maintenant le seul qu'elle songe à remplir. 
Son unique vue est de servir sa mère et de la 
soulager d'une partie de- ses soins. Il est 
pourtant vrai qu'elle ne les remplit pas tous 
arec un plaisir égal. Par exemple , quoiqu'elle 
soit gourmande y elle n'aime pas la cuisine : 
£miie. Tome tll. H. 
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tique devient infailliblement la proie du pre- 
mier séducteur adroit qui l'entreprend. Jamais 
une jeune «et belle personne ne méprisera soa 
corps, jamais elle ne s'affligera de bonne foi 
des grande péchés que sa beauté fait com- 
mettre , )amdis elle ne pleurera sincèrement 
et devant Dieu d'être un objet de convoitise, 
jamais elle ne pourra croire en secret que le 
plus doux sentiment du cœur soit une inven- 
tion de Satan. Dounez-lnL d'autres raisons 
en dedans et pour elle-même; car celles-là ne 
pénétreront pas. Ce sera pis encore si l'on 
met y comme on n'y manque guère , de la 
contradiction dans ses idées , et qu'après 
l'avoir humiliée en avilissant son corps et ses 
charmes comme la souillure du. péché, on 
lui fasse ensuite respecter comme le temple 
de Je80s-Christ, ce même corps qu'on lui 
û rendu si méprisable. Les idées trop sublimes 
et trop basses sont également insuffisantes et 
ne peuvent s'associer: il faut une raison à 
la portée du sexe et de l*âge. La considéra- 
tion du devoir n'a de force qu'autant qu'oa 
y joint des motifs qui nous portent \ le 
remplir : 

Quœ quia non liceat non facit , illa facit ? 
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On ne se douterait pas qne e*e»t Ovide qur 
porte un jugement si sévère. 

Voulez-vous done iii8(Mrer Tamour des 
bannes moeurs au<x jeunes personnes ? sany 
leur dire incessamment soyez sages, donnez- 
leur un grand intér^ à fëtre ; faites-leur 
sentir tout le prix de la sagesse , et vous la 
leur ferez aimer. 11 ne suffit pas de prendre 
cet intérêt au loin dans l'avenir; montrez- 
le leur dans It moment même, dan» les rela- 
tions de leur âge , dan» le caractère de leurs 
amans. Dépeignez-leur l'homme de bien , 
Khomme de mérite ; apprenez-leur à le recon- 
Bftttre y à Taimer , et à l'aimer pour elles ; 
pvouve2»-leur qu'amies, femmes outmaî tresses y 
eet homme seul peut les rendre heureuses. 
A^ienea la rertu p^nr la raison : faites-leuf 
sentir que l'empire de leur sexe et t6us ses 
avantages ne tiennent pas seulement à sa 
b^nne conduite , à se» mœurs , mais encore 
1b celles des hommes; qu'elles ont peu de 
prise sur des âmes yiles et basses, et qu'on 
lie sait servir sa maîtresse que comme on sait 
servir la vertn. Soyez sûre qu'alors en leur 
dépeignant les moeurs de nos jours, vous leur 
en inspirerez un dégoût sincère ; en leur mon^* 
trant les gens à la mode tous les leur fer« 
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mépriser, Tous ne leur donnerez qu'éloîgne- 
ment pour leurs maximes , aversion pour leurs - 
tentimens , dédain pour leurs vaines galan- 
teries; TOUS leur ferez naître une ambition 
plus noble , ceLe de régner sur des âmes 
grandes et fortes , celle des femmes de Sparte , 
qui était de commander à des hommes. Une 
iemme hardie , effrontée, intrigante, qui ne 
sait attirer ses amans que par la coquetterie,' 
ni les conserver que par les faveurs , les 
fait obéir comme des valets dans les choses 
serviles et communes; dans les choses impor- 
tantes et graves elle est sans^ autorité sur 
eux. Mais la femme à-la-fois honnête, aima* 
blc et sage , celle qui force les siens à la res« 
pecter , celle qui a de la réserve et de la mo* 
destie , celle , en un mot, qui sou tient Tamour 
par Testime , les envoie d'un s gne au bout 
du monde, au combat , à la gloire, à la 
mort , où il lui platt ; cet empire est beau , 
ce me semble, et vaut bien la peii^e detrt 
acheté' (12), 



( 12 ) Brantôme dît que da temps de François I, 
une jeune personne ayant un amant babillard, 
lui imposa un silence absolu et illimité , qu'il 
garda si fidellemenc deux ans entiers, quonit 
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Voilà dans quel esprit Sophie a été éleréè 
avec plus de soin que de peine, et plutôt en 
suivant son goût qu'en le gênant. Disons 
. maintenant un mot de sa personne, selon le 
portrait que j'en ai fait à Emile ^ et selon qu'il 
imagine lui-même l'épouse qui peut le rendre 
heureux. 

Je ne redirai jamais trop que )e laisse à part 
les prodiges. Emile n'en est pas un , Sophie 
n'en est pas un non plus. Emile est homme , 
et Sophie est femme; voilà toute leur gloire. 
Dans la confusion des sexes qui règne entre 
nous , c'est presque un prodige d'être du 
sien. 

Sophie est bien née , elle est d'un bon natu- 
rel ; elle a le coeur très-sensible , et cette 



crut devenu muet par maladie. Un jour en pleine 
assemblée , sa maftresse , qui , dans ces temps 
où l'amour se fesait avec mystéie, n'était point 
connue pour telle , se vanta de le guérir sur-le- 
champ i ^^ !• fi^ *^v®c ^® *®"' mot : jjtfr/eç. N'y-a-t-il 
pas quelque chose de grand et d'héroïque dans 
cet amour-là ? Qu'eût fait de plus la phiiosophie 
de Pythagore avec tout sort faste ? Quelle femme 
aujourd'hui pourrait compter sur un pareil silence 
un seul jour, dût-elle le payer de tout le prix 
qu'elle y peut mettre ? 
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• extrême sensibilité lui donne quelquefois tme 
activité dïmogination difficile il modeler. 
Elle a l'esprit moins juste que pénétrant, 
Thumeur facile et pourtant inégale , la figon 
commune , mais agréable ; une physionomie 
qui promet une ame et.quine«aent pas; oa 
peut Taborder avec indifférence , «lais non 
pas la quitteraans émotion. D'autres ont de 
lionnes qua&ités qui lui .manquent ; d'autres 
ont à plus.grandcdonesure celles qu'elle a; 
mais nulle n'a des qualités «mieux assorties 
pour faire .un lieureux oaraotère. Elle sait 
tirer parti de ^cs défauts mêmes , et si elle 
était plus parfaite elle plairait beaucoup 
moins. 

Sophie n^est pas*bene, mais auprès dVNe 
les hommes oublient les belles femmes, et les 
femmes sont mécontentes d elles-mêmes. A 
peine Cbt-elle jolie au premier aspect, n-^is 
plus on la voit et plus elle s'embellit; elle 
gagne où tant d'autres, perdent, et ce qu'eUa 
gagne elle ne.le.perd pins. On peut aïoirde 
plus beaux yeux , une plus belle boucbe , 
une figure plus imposante*, mais on ne sau'* 
rait avoir uue taille mieux prise , un plus 
beau teint, -uue main plus /blanche, un pied 
plus mignon y un regard^plus doux^.uatvpbf- 



LIVRE V. 283 

sionomîe plus touchante. Sans éblouir ell« 
intéresse y elle charme, et l'on ne saurait dir« 
pourquoi. 

Sophie aîme la parure et s*y connaît ; sa 
mère n'a point d'autre femme-de-chambre 
qu'elle : elle a beaucoup de goût pour se 
mettre avec avantage , mais elle hait les riches 
habillemens ; on voit toujours dans le sien la 
simplicité jointe à l'élégance : elle n'aime point 
ce qui brille , mais ce qui sied. Elle ignore 
quelles sont les couleurs à la mode , mais elle 
sait 11 merveille celles qui lui sont favorables» v 
Il n'y a pas une jeune personne qui, paraisse 
mise avec moins de recherche , et dont rajus- 
tement soit plus recherché; pas une pièce du 
sien n'est prise au hasard , et l'art ne paraît 
dans aucune. Sa, parure est très-modesie en 
apparence et très-coquette en effet; elle n'étale 
point ses charmes ^ elle les couvre, mais ea 
les couvrant elle sait les faire imaginer. ^En la 
voyant on dit: voilà unéfille<modesteet sage.; 
mais tant qu'on reste auprès d'elleles yeux et 
le cœur errent sur toute sa .personne, sans 
qu*onpuisse les en détacher , et l'on dirait que 
tout cet ajustement si simple n'est mis <à sa 
place, que.pour eu étKe àté pièce .£t .pièce par 
l'imagination. 
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tiqoe dericnt infaîlliblement la proie da pre. 
micr sëdnctear adroit qaî Tcntreprend^ Jamais 
une jeane et belle personne ne méprisera son 
corps , jamab elle ne s'affligera de bonne foi 
des grand* péchés que sa beauté fait com- 
mettre 9 îamais elle ne pleurera sincèrement 
et devant Disv d*étre nn objet de convoitise, 
jamais elle ne pourra croire en secret que le 
plus doux sentiment du cœur soit une inven- 
tion de Satan, Donnez-lui d'autres raisons 
en dedans et pour elle-même ; car celles-là ne 
pénétreront pas. Ce sera pis encore si Ton 
met 9 comme on n*y manque guère , de la 
contradiction dans ses idées , et qu'après 
ravoir humiliée en avilissant son corps et ses 
charmes comme la souillure du. péché, on 
lui fasse ensuite respecter comme le temple 
de Jksus-Crrist, ce même corps qu'on lui 
a rendu si méprisable. Les idées trop sublimes 
et trop basses sont également insuffisauteset 
ne peuvent s'associer: il faut une raison à 
la portée du sexe et de l*âge. La considéra- 
tion du devoir n'a de force qu'autant qu'on 
y joint des motifs qui nous portent à le 
remplir : 

Quae quia non liccat non facît , illa facît ? 
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On ne se douterait pas qne c'est Opîde qur 
porte un jugement si sévère. 

Vaulez-voU9 dofie iiis(MFer Tamour des 
bannes mœurs an& jeunes personnes ? sans 
leur dire incessaimment soyez sages, donnez- 
leur un grand intér^ à fétre; faites^Ieur 
sentir tout le prix de la sagesse , et vous la 
leur ferez aimer. 11 ne suffît pas de prendro 
cet intérêt au loin dans Tavenir; montrez*- 
Is leur dans It moment même, dans les rela- 
ticmt de leur âge , daas" le caractère de ïenit 
amans. Dépeignez^leur l'homme de bien , 
FhomKie de mérite; apprenez-leur à le recon- 
jH^tra, à Taimer, et à Taimer pour elles; 
prouire2»-leur qu'amies, femmes outmaîtresses , 
eêt homme seul peut les rendre heureuses. 
Ainenea la rertu par la raison : faites-leur 
sentir que l'empire de leur sexe et t6us ses 
avantages ne tiennent pas seulement à sa 
b^nne conduite , à ses mœurs , mais encore 
1b celles des homme»; qu'elles ont peu de 
prise sur des âmes viles et basses, et qu'ont 
Xke sait servir sa maîtresse que comme on sait 
servir la vertn. Soyez sûre qu'alors en leur 
dépeignant les mœurs de nos jours, vous leur 
en inspirerez un dégoût sincère ; en leur mon^. 
ttëskt les gens à la mode tous les leur fer« 
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mépriser, vous ne leur donnerez qu'éloigne- 
ment pour leurs maximes , aversion pour leun 
sentimens , dédain pour leurs vaines galan- 
teries; vous leur ferez naître une ambitioa 
plus noble , ceLe de régner sur des amcs 
grandes et fortes , celle des femmes de Sparte , 
qui était de commander à des hommes. Uao 
iemme hardie , e(i'rontée, intrigante, qui ne 
sait attirer ses amans que par la coquetterie,- 
ni les conserver que par les faveurs, les 
fait obéir comme des valets dans les choses 
serviles et communes; dans les choses impor- 
tantes et graves elle est sans^ autorité sur 
eux. Mais la femme à>la>fois honnête, aima- 
ble et sage , celle qui force les siens à la res- 
pecter , celle qui a de la réserve et de la mo- 
destie , celle , en un mot, qui sou tient lamour 
par Testime , les envoie d'un s gne au bout 
du monde, au combat , à la. gloire, à U 
mort, où il lui platt ; cet empire est beau, 
ce me semble, et vaut bien la peii^e d'étrv 
acheté (12), 



( 12 ) Brantôme dh rjiie du temps de François J, 
une jeune personne ayant un amant babillard, 
lui imposa un silence- absolu et illimité , qu'il 
ggrdti si fidellemenc deux ans entiers, qu'on It 
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Voilà dans quel esprit Sophie a été élevée 
avec plus de soin que de peine, et plutôt en 
suivant son goût qu'en le gênant. Disons 
. maintenant un mot de sa personne, selon le 
. portrait que )*en ai fait à Emile ^ et selon qu*il 
imagine lui-même Tépouse qui peut le rendre 
heureux. 

Je ne redirai jamais trop que )e laisse à part 
les prodiges. Emile n'en est pas un , Sophie 
n*en est pas un non plus. Emile est homme , 
et Sophie est femme; voilà toute leur gloire. 
Dans la confusion des seses qui règne entre 
• nous , c*est presque un prodige d'être du 
sien. 

Sophie est bien née , elle est d'un bon natu- 
rel ; elle a le coeur très- sensible , et cette 



crut devenu muet par maladie. Un jour en pleiae 
assemblée , sa maftresse , qui , dans ces temps 
où Tamour se fesait avec mystèic, n'était point 
connue pour telle , se vanta de le gtiérir sur-le- 
chainp, et le fit avec ce seul mot rpar/eç. N'y-a-t-il 
pas quelque chose de grand et d'héroïque dans 
cet amour-là ? Qu'eût fait de plus la philosophie 
de Pythagore avec tout son faste ? Quelle femme 
aujourd'hui pourrait compter sur un pareil silence 
nn seul jour, dùt-elle le payer de tout le prix 
qu'elle y peut mettre ? 



k 
3p6 EMILE, 

qu'elle aurait grande envie de soutenir. Quand 
' un galant musqué lui offre cet impertinent 
service , elle laisse rofl&cicux bras sur Tesca^ 
lier et s'élance en deux sauts dans la chambre , 
en disant qu'elle n'est pas boiteuse. En effet, 
quoiqu'elle ne soit pas grande , ellen^a jamais 
voulu de talons hauts : elle a les pieds assez 
petits pour s'en passer. 

Non-seulement elle se tient dans le silenct 
et dans le respect avec les femmes, mais 
même avec les hommes mariés , ou beaucoup 
plus âges qu'elle ; elle n'acceptera jamais de 
place au-dessus d'eux que par obéissance, et 
reprendra la sienne au-dessous si-tôt qu'elle 
le pourra; car elle sait que les droits de Tâge 
vont avant ceux du sexe , comme ayant pour 
eux le préjugé de la sagesse , qui doit être ho- 
norée avant tout. 

Avec les jeunes gens de son âge , c'est au- 
tre chose ; elle ^ besoin d'un ton différent 
pour leur en imposer , etell/e sait le prendre 
toans quitter l'air, modeste qui lui convient. 
S'ils sont modestes et réservés eux - mêmes , 
^ ^lle gardera volontiers aveo.eux l'aimable fa- 
«milieijité de la jeunesse ; leors^utretiens pleins 
a*l.'miïOoeitoe;ser©nt badins ,- <mais décens ; s'ils 
•llevieituent cséiieux , elle-iresit qu'ils soient 

utiles ; 
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litlles; s'ils dégénèrent en fadeurs , die l<y 
lëra bientôt cesser ; car elle méprise sur-tout 
!• petit jargon de la galanterie , comme trèa- 
offisnsant pour son Srexe. Elle sait bien qw 
l'homme qu'elle cherche n'a pas ce )argou-l^ 
et jamais elle ne souffre volontiers d'un autre 
ce qui ne convient pas à celui dont elle a ko 
caractère empreint au fond du cœur. La haute 
opinion qu'elle a des droits de son sexe, 1» 
£erté d'ame que lui donne la pureté de sçp 
sentîmens , cette énergie de la vertu qu'elle 
sent en elle-même , et qui la rend respectable 
it ses propres yeux , lui £oat écouter avec iur* 
dignation les propos doucereux dont on pré- 
tend l'amuser. Elle ne les reçoit point aveo 
tme colère apparente , mais avec un ironique 
applaudissement qui déconcerte , ou d*uK 
ton froid auquel on ne s'attend point. Qu'un 
beau Phébus lui débite ses gentillesses , la 
loue avec esprit sur 1^ sien , sur sa beauté ^ 
sur ses grâces , sur le prix du bonheur de Iixi 
plaire , elle est fille à l'interrompre en lui dt^ 
sant poliment : « Monsieur, j'ai grand 'peuir 
« de savoir ces choses-là mieux que vous; 
« si nous n'avons rien de plus curieux à dire, 
« je crois que nous pouvons finir ici l'en tn^ 
« tien ». Accompagner ces mots d'unegran^i 
J^iU. Tome JIï. S 
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révérence et puis «e trouver à vingt paft d* 
lui, n'est pour elle que l'affaire d*un instant. 
Demandez à vos agréables s'il est aisé d'étaler 
son caquet avec un esprit aussi rebours que 
<ie]ui.là. 

Ce n'est pas pourtant qu'elle n'aime fort^ 
'être louée , pourvu que ce soit tout de bon, 
et qu'elle puisse croire qu'où pense en effet 
le bien qu'on lui dit d'elle. Four parai tretov^ 
ché de son mérite , il faut commencer par en 
montrer. Un hommage fondé sur l'estime peut 
flatter son cœur altier , mais tout galant per- 
siflage est toujours rebuté ; Sophie n'est pas 
-faite pour e&ercer les peti-ts talens d'un ba- 
ladin. 

' Avec une si grande maturité de jugement, 
et formée., à tous égards, comme une fille 
de vingt ans , Sophie à quinze ne sera point 
traitée en enfant par ses pareus.Apeine aper- 
cevront-ils en elle la première inquiétude de 
la jeunesse, qu'avant le progrès ils se bâte- 
ront d'y pourvoir ; ils lui tiendront des dis- 
cours tendres et«ensés. Les discours tendres 
et sensés sont de son âge et de sou caractère. 
Si ce caractère est tel que je l'imagine , pour- 
quoi son père ne lui parlerait-il pas à-peu- 
prèfi ainsi : 
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*' « Sophie , vous voilà grande fille , et ce 

' « n'est pas pour Fêtre toujours qu'on le de- 
« vient. Nous voulons que vous soyez heu- 
« reuse ; c'est pour nous que nous le voulons, 
« parce que notre bonheur dépend du vôtre. 

^ « -Le bonheur d'une honnête fille est de faire 
« celui d'un honnête homme ; il faut donô 
« penser à vous marier ; il y faut penser de 

' « bonne' heure , car du mariage dépend le 
« sort de la vie , et l'on n'a jamais trop die 
«« temps pour y penser ». 

4c Rien n'est plus difficile que le choix d'un 

'« bon mari , si ce n'est peut-être celui d'une 
« bonne femme. Sophie ^ vous serez cette 
« femme rare, vous serez la gloire de notre 

*«t vie et le bonheur de nos vieux jours ; mais 
w. de quelque mérite que vous soyez pourvue, 
«c la terre neman que pas d'hommes qui en 
4c vont encore plus qtie vous. Il n'y en a pas 

•« un qui ne dût s'honorer de vous obtenir} 
« il y en a beaucoup qui vous honoreraient 
« davantage. Dans ce nombre, il s'agit d'en 
« trouver un qui vous convienne, delecon- 
■^ naître et de vous faire connattre>à lui. 

« Le plus grand bonheur du mariage dé« 
« pend de tant de convenances , que c'est un© 
« folie -de le» vouloir toutes rassembler. Il 

S 2 
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« faatd*abord s'assurer des plus importantes; 
« quand les autres s*y trouvent , on s^ea pré* 
4( vaut ; quand elles manquent , on s'en passer 
« Le bonheur parfait n'est pas sur la terre ; 
« mais le plus grand des malheurs , et cehÂ 
« qu'on peut toujours éviter , est d'être mal» 
m. heureux par sa Caute. 

« Il y a des convenances naturelles , il y 
« en a d'institution, il y en a qiii netiennetit 
« qu'^ l'opinion seule. Les parens sont jagef 
« des deux dernières espèces , les eafansseuk 
« le sont de la première. Dans les mariages 
«I qui se font par l'autorité des pères , on st 
« lègle uniquement sur les oonvcoances 
« d'institution et d'opinion ; ce ne sont pas 
« les personnes qu'on nsarie , ce sont les 
m conditions et les biens ; mais tout cela peut 
m. changer , les personnes seules restent tou^ 
« jours y elles se portent par-tput avec elles; 
m- en dépit de la fortune , ce n'est que parle» 
m rapports personnels qu'un mariage peut 
^ être heureux ou malheureux. 

« Votre mère était de condition, J'étai» 
« riche ; voilà les seules considérations qui 
« portèrent nos parens à nous unir. Tai per- 
«c du mes biens, elle a perdu son nom; ou- 
# bliée de sa famillei que lui sert aujourd'hui 
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m dVtre née demoiselle ? Dans nos desastres, 
m Tunion de nos cœurs nous a consolés de 
m tout; la conformité de nos goûts nous a 
« fait choisir cette retraite ; nous y vivon» 
m heureux dans la pauTreté , nous nous te- 
m. nous lieu de tout Tun à l'autre : Sophie 
« est notre trésor commun ; nous bénissons 
« le ciel de nous avoir donné celui-là, etdtf 
m nous avoir ôté tout le reste. Voyez , mon 
m enfant , où nous a conduits la Providence ! 
m Les convenances qui nous firent marier 
m sont évanouies ; nous ne sommes heureux 
.« que par celles que Ton compta pour rien» 
« C'est aux époux à s'assortir. Le penchant 
'm mutuel doit être leur premier lien : leurs 
«I yeux, leursoœurs doiven t être leurs premiers 
m. guides ; car comme leur premier devoir , 
m étant unis y est de s'aimer , et qu*aimer ou 
m n*aimer pas nedépend pointde nous-mêmes, 
m ce devoir en emporte nécessairement un 
m autre, qui est de commencer par s'aimef 
m avant de s'unir. C'est là le droit de la nai- 
m ture , que rien ne peut abroger : ceux qui 
m Tout gênée par tant de lois civiles , ont 
m eu plus d'égard à Tordre apparent qu*att 
m bonheur du mariage et aux mœurs des 
m citoyens. Vous voyc« i ma Sophie , que 
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m nons ne vous prêchons pas une morale dif- 
« ficiie. Elle ne tend qu'à vous rendre mai- 
« tresse de vous-même , et à nous en rappor- 
ts ter à vous sur le choix de votre époux. 

« ^près vous avoir dit nos raisons pour 
« vous laisser uue entière liberté , il est juste 
« de vous parler aussi des vôtres pour en useK 
« avec sagesse. Ma fille, vous êtes bonne et 
« raisonnable, vous avez de la droiture et 
« de la piété, vous avez les talens qui con-^ 
« viennent à d*honnctes. femmes , et vous 
« n*étes pas dépourvue d'agrémens ;.maift 
« vous êtes pauvre ; vous avez les biens lei^ 
« plus estimables , et vous manquez de ceux 
« qu'on estime le plus. N'aspirez donc qua 
« ce que vous pouvez obtenir , et réglez votre 
« ambition , non sur vos jugemens ni sur les 
« nôtres , mais sur Topinion des hommes* 
« S'il n'était question que d'une égalité dft 
« mérite, j'ignore à quoi je devrais borner 
« vos espérances : mais ne les élevez point 
« au-dessus de vôtre fortune,. et n'oublleA 
« pas qu'elle est au plus bas rang. Bien qu'un. 
« homme digne de vous ne compte pas cette 
« inégalité pour un obstacle , vous devez faire 
« alors ce qu'il ne fera pas ; Sophie doit imiter 
« sa mère , et n'entrer que dans une famillç 
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« qni s^honort d*eile. Vous n'avez point vt^ 
«c notre opulence , vous êtes née duvant notr^ 
«c pauvreté; roas nous la rendez douce et 
« vous la partagez sans peine. Croyez - moi y 
« Sophie j ne cherchez point des biens dont 
« nous bénissons le ciel de nous lavoir déli- 
« vrés ; nous n'ayods goûté le bonheur qu'a-> 
« près avoir perdu la richesse. 

« Vous êtes trop aimable pour ne plaira 
« il personne , et votre misère n'est pas tello 
« qu'un honnête homme se trouve embar-^^ 
«e rassé de» vous. Vous serez recherchée , e^ 
« vous pourrez l'être de gens qui ne vous. 
« vaudront pas. S'ils se montraient à vous. 
« tels qu'ils sont, vous les estimeriez ce qu'ils, 
«c valent, tout leur faste ne vous en impo* 
« serait pas long-temps ; mais quoique vous. 
« ayez le jugement bon , et que vous vous 
« connaissiez en mérite^ vous manquez d'ex- 
« périence et vous ignorez jusqu'où les. 
« hommes peuvent se contrefaire. Un fourb» 
« adroit peut étuclier vos goûts pour vous 
« séduire, et feindre auprès de vous, des vertus 
« qu'il n'aura point. Il vous perdrait , 
« Sophie , avant que vous vous en fussiez 
« aperçue , et vous ne connaîtriez votre erreur 
« que pour la pleurer. Le plus dangereux d^ 
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« toEM les ptéges , et le seul que la vaison ne 
« peut éviter , est celui des sens ; si jamats 
« TOUS avez le malheur d'y tomber, tous 
« ne Terrez plus qu'illusions et chimères , 
« Tos yeux se fasotneront , Totre )ugemeiil 
« se troublera, Totre Tolonté sera corrompue» 
« votre erreur même tous sera chère, et 
« quand tous seriez en état de la connaître, 
« VOU.S n'en Toudriez pas reTenir. Ma fille , 
« c'est à la raison de Sophie que je tous 
« livre ; je ne vous liTre point au penchant 
« ^de son cœur* Tant que tous serez de sang<* 
« froid , restez Totre propre juge ; mais si-tôt 
« que TOUS aimerez, rendez à fotro mèr^ 
4 le soin de tous. 

« Je vous propose un accord qui vous 
m marque notre estime et rétablisse entre 
« nous l'ordre naturel • Lés pal'ens choisissent 
« répoux de leur fille et ne la consultent 
4r que pour la forme ; tel est l'usage. Nous 
4f ferons entre nous tout le contraire; tous 
^ choisirez ef non» serons consultés. Usea 
« de Totre droit , .S'o/^AyV/ usez-en librement 
« et sagement. L'époUx qui vous cenTieut 
« doit être de TOtr© choix et non pas du 
« nôtre ; mais c*est à nous de juger si tous 
«I né TOUS trompez passttrlesconyena&QeSi 
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Ir et si tant le taToir yout ne fuîtes point 
« autre chose que ce que vous voulez. La 
« naissance) les biens, le rang , l'opinion 
« n'entreront pour rien dans nos raisons, 
«^Prenez un honnête homme dont la per- 
« sonne vous plaise et dont le caractère vous 
« convienne , quel qu'il soit d'ailleurs , nous 
« l'acceptons pour notre gendre. Son bien 
« sera totijours assez grand , s'il a des bras , 
« des* mœurs , et qu'il aime sa famille. Son 
« rang sera toujours a^sez illustre, s'il l'eu- 
« noblit par la vertu. Quand toute la terre 
« BOUS blâmerait , qu'importe ? nous ne cher-* 
« chons pas l'approbation publique ; il nous 
• suffit de votre bonheur ». 

Lecteurs , J'ignore quel eflFet ferait un pa- 
reil discours sur les filles élevées à votre ma- 
nière. Quant à Sophie , elle pourra n'y pas 
répondre par des paroles. La honte etl'at- 
tendrissement ne la laisseraient pas aisément 
•'exprimer : mais je suis bien sûr qu'il restera 
fravé dans son cœur le reste de sa vie , et que 
si Ton peut compter sur quelque résolu- 
tion humaine , c'est sur celle qu'il lui feni 
faire d'être digne de l'estime de ses parens. 

Mettons la chose an pis , et donnons-lui 
im tempérament ardent qui lui rende pénible 
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une longue attente. Je dis. que son )ngementj . 
ses connaissances, son goût, sa délicatesse^ 
et sur-tout les sentimens dont son cœur s 
été nourri dans son enfance , opposeront ^ 
rimpétuosité des sens un contre-poids qui 
lui suffira pour les yaincre, du du moins 
pour leur résister long-temps. Elle mourrait 
plutôt martyre de son état, que d'affliger set 
parens, d'épouser un homme, sans mérite ,- 
et de s'exposer aux malheurs d'un mariage 
mal assorti. La liberté même qu'elle a reçue 
ne fait que lui donner une élévation d'ame,- 
et la rendre plus difficile sur le choix de son 
maître. Avec le tempérament d'une italienneet 
la sensibilité d'une anglaise, ellea, pour conte- 
nir son cœur et ses sens , la fierté d'une espagno* 
le, qui, même en cherchan t un amant, ne trou- 
Tepasaisémeut celui qu'elle estime digne d'elle. 
Il n'appartient pas à tout le monde de 
sentir quel ressort l'amour des choses hon- 
nêtes peut donner 2i l'ame , et quelle force ou 
peut trouver en soi quand on veut être sin- 
cèrement vertueux II y a des gens à qui .tout 
ce qui est grand paraît chimérique, et qui dans 
leur basse et vile raison , ne connaîtront jamais 
«e que peut sur les passions humaines la folie 
x&éme de la yertu. Il ne faut parler à ces gens- 
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Hk fne par des exemples : tant pis pour eux 
s'ils s*obstinent à les nier. Si je leur disais quo 
Sophie n'est point un être imaginaire, que 
son nom seul est de mon invention , que son 
éducation , ses mœurs, son caractère, sa figu]^ 
même ont réellement existé, et que sa mé^ 
moire eoûte encore des larmes à toute une 
lionne te famille , sans doute ils n'en croiraient 
rien: mais enfin , que risquerai-je d'achever 
•ans détour l'histoire d'une fille si semblable 
\ Sophie y que cette histoire pourrait être la 
sienne sans qu'on dût en être surpris. Qu'on 
la croie véritable ou non , peu m'importe ; 
}'aurai , si l'on veut, racontédes fictions, mais. 
),'aurai toujours expliqué ma méthode , j'irai 
toujours a mes fins. 

La jeune personne ,. avec le tempérament]' 
do^t je viens de charger Sophie , avait d'aiU 
leurs avcQelle toutes les conformités qui pou- 
vaient lui en, faire mériter le nom, et je le lui 
laisse. Après Tentretien que j'ai rapporté , soa 
père et sa mère jugeant que les partis n& 
viendraient pas s'offrir dans le hameau qu'ils, 
habitaient, l'envoyèrent passer un hiver à la 
ville , chez une tante qu'on instruisit en secret 
du sujet de xe voyage. Car la fière Sophie* 
{loxtait au fojad de sou cœur le Moble orgueil» 
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de saroir triompher d'elle , et quelque be^ 
soin qu'elle eût d*un mari , elle fût morte 
fille plutôt que de se retondre ^ l'aller cher- 
cher. 

Pour répondre aux Tnesde «et parens, sa 
tante la présenta dans les maisons , la mena 
daos les sociétés , dans les fêtes , lui fit voir 
le monde ou plutôt l'y fit voir, car Sophie 
se souciait peu de tout ce fracas. Ou remarqua 
pourtant qu'elle ne fuyait pas les jeunes gens 
d'une figure agréiable qui paraissaient décens 
et modestes. £l}e avait dans sa réserve même 
un certain art de les attirer , qui ressemblait 
assez à de la coquetterie; mais après s'être 
entretenue aveè eux deux ou trois fois elle 
s'en rebutait Bientôt 11 cet air dtitttorité , ^pi 
semble accepter les hommages, elle substituait 
un maintien plus humble et une politesse 
plus repoussante. Touiouri attentive sur 
elle-même , elle ne leur laissait plus Focca- 
Mon de lui rendre le moindre service ; c'était 
dire assea qu'elle ne voulait pas être leur 
maîtresse. 

Jamais les cefeurs sensibles n'aimèrent lès 
plaisirs bruy^ins , vain et stérile bonheur des 
gens qui ne sentent rien , et qui croient qu'é^ 
téurdir la Yîe ^ c'est en jouir. Sophie no 
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trouvant point ce qu'elle cherchait , et déses- 
pérant de le trouver ainsi, s'ennuya de la 
•ville. Elle aimait tendrement ses parens , rtea 
ne la dédommageait d'eux , rien n'était pro- 
pre il les lui faire oublier; elle retourna let 
joindre long-temps avant le terme fixé pour 
son retour. 

A peine eât-elle repris ses fonctions dans 
la maison paternelle , qu'on vit qu'en gar- 
dant la même conduite elle avait chango 
d'humeur. Elle avait des distractions , de 
l'impatience , elle était triste et rêveuse , 
* elle se cachait pour pleurer. On crut d*abord 
qu'elle aimait et qu'elle en avait honte : 
on lui en parla , elle s'en défendit. Elle pro- 
testa n'avoir vu personne qui pût toucher 
son cœur , et Sophie ne mentait point. 

Cependant sa langœnr augtbentait san» 
cesse , et sa santé commençait 2t s'altérer. Sa 
mère inquiète de ce cbangement résolut enfin 
d'en savoir la cause. Elle la prit en particu- 
lier, et mât en œuvre auprès d'elle ce langage 
insinuant et ces caresses invincibles que la 
seule tendresse maternelle sait employer. « Ma 
« fille , toiy que )'ai portée dans mes entrailles 
« et que je porte incessamment dans mon 
4v cœur, vene les sécréta du tien dans le setit 
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mère! )'aî besoin d*aimer, et ne vois rîeit 
qui me plane. Mon cœar repousse tous ceux 
qu*attirent mes sens. Je n'en vois pas un qui 
n'excite mes désirs , et pas un qui ne les 
réprime ; un goût sans estime ne peut durer; 
Ah ! ce n*est pas là l'homme qu*rl faut à 
votre Sophie/ son charmant modèle est 
empreint trop ayant dans son améf fille ne 
peut ahner que lui, elle ne peut rendre heu« 
reuz que lui seul. Elle aime mieux se consu- 
mer et se battre sans cesse , elle aime mieut 
mourir malheureuse et libre , que désespérée 
auprès d'un homme qu'elle n'aimerait pas 
et qu'elle rendrait malheureux tui-méme ; il 
▼aut mieux n'être plus que de n'être que pour 
souffrir. 

Frappée de e^ singularités , sa mère les 
trouva ttop bizarres pour n'y pas soupçonner 
quelque mystère. Sophie n'était ni précieuse 
ni ridicule. Comment cette délicatesse outrée 
avait-elle pu lui convenir, à elle \ qui l'on 
n'avait rien tant appris dès son enfance quk 
s'accommoder des gens avec qui elle avait % 
vivre , et à faire de nécessité vertu ? Ce mo- 
dèle de' Thomme atthàble , dnqifel elle éuili 
si enchantée, et qui revenait si souvent dans 
t6u« ses eutretten^j fit conjecturer à sa toèi^ 
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^eo« eapfioe ayait quelque autre fondement 
qu'elle ignorait encore , et que Sophie n'afait 
pas tout dit. L'iftifortunée , surchai^ée de sa 
peine secrète , ne cherchait qu*à s'épancher* 
Sa mère la presse; elle hésite , elle se rend 
onfin y et sortant sans rien dire , elle rentre 
un moment après un livre il la main* Plaîgnea 
Totre malheureuse fille , sa tristesse est sans 
remède, ses pleurs ne peuvent tarir. Vous en 
Toulez savoir la cause : hé bien ! la voilà , dit-p 
•Ue en jetant le livre sur la table. La mère 
prend le livre et l'ouvre : c'étaient les Aven-» 
tures de Télémaque. Elle ne eon^end rien 
d'abord à cette énigme : Il force de questiong 
et de réponses obscures y -elle voit enfin aveO 
une surprise fsdle à concevoir , que sa fiU» 
est la rivale d^JSuckaris. 

Sophie aimait Téléma^îie , et raimait 
avec une passion dont rien ne put la guél'îr. 
Si-tét que son père et sa mère connurent sa 
manie , ils en rirent et crurent la ramener par 
la raison. Ils se trompèrent: la raison n'était 
pas toute de leur côté ; Sophie avait aussi la 
sienne et savait la faire valoir. Combien de 
fois elle les réduisit an silence en se servant 
contre eux de leurs propres raisonnemens , 
en leur montrant qu'ils ataieat fait tout 1^ 
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mal eux-mêmes, qu'ils ne rayaient point 
formée pour un homme de son siècle j qu*it 
faudrait nécessairement qu'elle adoptât les 
manières de penser de son mari ou qu'elle 
lui donnât les siennes ; qu'ils lui avaient 
rendu le premier moyen impossible par la 
manière dont ils l'avaient élevée , et que l'au- 
tre était précisément ce qu'elle cherchait ! 
Donnez-moi , disait-elle , un homme imbu 
de mes maximes , ou que }'y puisse amener, 
et je l'épouse ; mais jusque-là pourquoi me 
grondez vous ? plaignez-moi. Jo suis mal-^ 
heureuse et non pas folle. Le cœur dépend- 
il de la volonté ? mon père ne l'a-t-il pas. 
dit lui-même ? Est-ce ma faute si j'aime ce- 
qui n'est pas ? je ne suis point visionnaire ; 
je ne veux point un prince , je ne cherche' 
point TélémaçuBj je sais qu'il n'est qu'une 
fiction : je cherche quelqu'un qui lui ressema 
ble; et pourquoi oe quelqu'un ne peut-il 
exister, puisque j'existe , moi qui me sens un 
cœur si semblable au sien ? Non , ne déshch- 
norons pas ainsi l'humanité ; ne pensons pas 
qu'un homme aimable et vertueux ne soit 
qu'une chimère. Il existe , il vit , il me cjserche 
peut-être ; il cherche une ame qui le sache- 
aimer. Mais qu 'est-il ? où est-il ? je l'ignore; 
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il n'est aucun de ceux que j'ai tus ; sans 
doute il n*est aucun de- ceux que )e verrai. 
O ma mère ! pourquoi m'avez- vous rendu 
la vertu trop aimable? Si je ne' puis aimer 
qu'elle , le tort en est moins à moi qu'à 
içous, 

Amèneral-)e| oe triste récit jusqu'à sa catas-> 
trophé ? dirai-je les longs débats qui la 
précédèrent ?représenterai-)e une mère impa- 
tientée changeant en' rigueurs ses premières 
caresses ? montrerai-je un père irrité oubliant 
se({ premiers engagemens , et traitant comme 
une folle la plus vertueuse des filles ? pein-* 
draine enfin l'infortunée , encore plus attachée 
à sa chimère par la persécution qu'elle lui ' 
fait souffrir , marchant à pas lents vers la 
mort y et descendant dans là tombe au mo- 
ment qu*on croit lentratner à l'autel ? Non , 
J'écarte ces objets funestes. Je n'ai pas besoin 
d'aller si loin pour montrer, par un exemple 
assez frappant, ce me semble, que malgré les 
préjugés qui naissent des mœurs du siècle , 
l'enthousiasme de Thonnéte et du beau n'est 
pas plus étranger aux femmes qu'aux hom- 
mes , et qu'il n'y a rien que , sous la direc- 
tion de la nature , ou ne puisse obtenir d^'elles 
commue de nous. 



Sx5 EMILE; 

Oa m*arréte ici pour me demaiider si c^csl 
Ja, nature qui nout prescrit de prendre tAit 
de peines pour réprimer des désirs immo^ 
dérés ? Je réponds que non , mais qu'aussi 
ce n*est point la nature qui nous donne tant 
de désirs immodérés. Or tout ce quinVstpai 
d'elle est contre elle ; }*ai prouvé oéla niflle 
fois. 

Rendons à notre JSmite sa Sophie / res« 
suscitons cette aimable fille pour lui donner 
une imagination moins Tire et un destin 
plus heureux. Je voulais peindre une femme 
ordinaire , et à forcé de lui élever l'ame fat 
troublé sa raison ; )e me suis égaré moi- 
même. Revenons sur nos pas. Sophie n*« 
qu'un bon naturel dans une ame commune ;^ 
tout ce qu'elle a de plus que les autres^ est 
l'effet de son éducation. 

Je me suis proposé dans ce livre de dim 
tout ce qui se pouvait faire , laissante ohaeim 
le choix de ce qui est è sa portée dans co 
que }e puis avoir dit de bien. J'avais pensé 
dès le commencement li former de loin la 
compagne à* Emile ^ et 'k les élever Tun pour 
l'autre et l'un avec l'autre. Mais en y réflé* 
chiss^nt , i 'ai trouvé que tous ces arrângemftns 
trop prématurés étaient mal entendus ^ ^ 
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^^l'^it absarde de destiner deux enfont 
i s*unir , avant de pouyoir connaître «i cette 
union était dans Tordre de la nature , et s*ib 
auraient entr*eus les rapports convenables 
pour la fonder. Il ne faut pas confondre ce 
qui est naturel à Tétat sauvage , et ce qui 
rst naturel à Téta t civil. Dans le premier e'tat 
toutes les femmes conviennent ii tous les 
Itommes , parce que Icf uns et les autres n*ont 
encore que la forme primitive et commnne; 
dans le second y chaque caractère étant déve- 
loppé par les institutions sociales , et chaque 
esprit ayant reçu sa forme propre et déter- 
minée y non de Téducation saule , mais dn 
concoure bien ou mal ordonné du naturel et 
de l'éducation ^ on ne peut plus les assortir 
qu'en les présentant l'un à Tautre pour voir 
s'ils se conviennent îl tous égards., ou pour 
.préférer au*-moins le choix qui donne le plue 
de ces convenances. 

Le mal est qu'en développant les caract^ 
jres y Tétat social distingue les rangs , et quis 
l'un de ces deux ordres n'étant point 8em-> 
blable II l'autre, plus on distingue les con- 
ditions , plus on confond l«s caractères. De4à 
lès mariages mal assortis et tous les désordres 
qui en dirivent ; d'où l'on voit , par une 
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feinte rroherclie n'est qu'ait pi^exte poni 
lui faire eonnattre les femmes , afin qu'il 
•ente le prix de celle qui lui convient. Dèi 
long-temps Sophie est trouvée ; peut - étrs 
Mmile Ta-t-il de'jà vue ; mais il ne la i-ecoa- 
nattra que quand il en sera temps. 

Quoique l'égalité des conditions ne soit pi|s 
nécessaire au mariage , quand cette égalité se 
Joint aux autres convenances , elle leur donne 
nn nouveau prix ; elle n'entre en balance avec 
aucune , mais la fait pencher quand tout 
est égal. 

Un homme ^ \ moins qu*il ne soit monar* 
que, ne peut pas chercher une femme dans 
tous les états ; car les préjugés qu'il n'aura 
pas il les trouvera dan s "les autres , et telle 
fille lui conviendrait peut-être qu'il ne l'ob- 
tiendrait pas pour cela. Il y a donc des maxi- 
mes de prudence qui doivent borner les 
recherches d'un père judicieux. H ne doit 
point vouloir donner à son élève un établis- 
sement au-dessus de son rang , car cela ne 
dépend pas de lui. Quand il le pourrait , il 
ne devrait pas le vouloir encore ; car qu'im- 
porte le rang au jeune homme , du moins 
au mien ? et cependant , en montant , il 
s'expose ^ miUemaux réels qu'il sentira toute 

sa 
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sa vie. Je' dis même qu'il ne doit pas vouloir 
compenser des biens de différentes natures , 
comme la noblesse et Targent , parce que 
chacun des deux ajoute moins de prix à 
l'autre qu'il n*en reçoit d'altération ; que d© 
plus on ne s'accorde jamais sur l'estimation 
commune; qu'enfin la préférence que chacun 
donne à sa mise prépare la discorde entre 
deux familles, et souvent entre deux époux. 

Il est encore fort différent pour l'ordre du 
xnariage , que l'homme s'allie au-dessus ou 
au-dessous de lui. Le premier cas est tout-à- 
fait contraire à la raison , le second y est plus 
conforme : comme la famille ne tient à la 
société que par son chef , c'est l'état de ce 
chef qui règle celui de la famille entière. 
Quand il s'allie dans un rang plus bas il ne 
descend point, il élève son épouse ; au con- 
traire , en prenant une femmer au-dessus de 
lui , il l'abaisse sans s'élever : ainsi , dans le 
premier cas il y a du bien sans mal , et dans 
le second du mal sans bien. De plus , il est 
dans l'ordre de la nature que la femme obéisse 
h l'homme. Quand donc il la prend dans un 
rang inférieur , l'ordre naturel et l'ordre civil 
s'accordent , et tout va bien. C'est le con- 
tTaire quand , s'alliant au - dessus de lui , 

£mi/c. Tome lU. T 



Saa EMILE. 

rhomme se met dans l'alterna tire de blesser 
son droit ou sa reconnaissance , et d'être 
ingrat ou méprisé. Alors la femme , pre'tea* 
dant à l'autorité , se rend le tyran de son 
chef; et le mattre deyenu l'esclave se trou?e 
la plus ridicule et la plus misérable des créa- 
tures. Tels sont ces malheureux favoris que> 
les rois de l'Asie honorent et tourmentent 
de leur alliance, et qui , dit*on , pour cou* 
cher avec leurs femmes , n*osent entrer dans 
le lit que par le pied. 

Je m'attends que beaucoup de lecteurs , se . 
souvenant que je donne à la femme un talent 
naturel pour gouverner l'homme , m'acouse« 
ront ici de contradiction ; ils se tromperont 
pourtant. Il y a bien de la différence entre 
s 'arroger le droit de commander , et gouverner 
celui qui commande. L*empire de la femme 
est un empire de douceur , d'adresse, et de 
complaisance ; ses ordres sont des caresses , 
ses menaces sont des pleurs.Ëlle doit régner 
dans la maison comme un ministre dans 
l'État , en se fesant commander ce qu'elle 
veut faire. En ce sens, il est constant que les 
meilleurs ménages sont ceux oii la femme a 
le plus d'autorité. Mais quand eJlfl wf r.r>a»ait 
la voix du chef y qu'elle veut, usurper ses 
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droitô et commander elle-même , il ne ré»ahe 
jajhais de ceilésordre que misère , scandale et 
défehonneur. 

Reste le choix entre ses égales et ses infé- 
rieures , et je crois qu'il y a encore quelque 
restriction à faire pour ces dernières ; car il est 
difficile de trouver dans la lie du peuple une 
épouse capable de faire le bonheur d'un hon- 
nête homme : non qu'on soit plus vicieux 
dans les derniers rangs que dans les premiers , 
tnsLis parce qu'on y a peu d'idées de ce qui est 
beau et honnête , et que l'injustice des autres 
états fait voir à celui-ci la justice dans ses 
vices mêmes. 

Naturellement l'homme ne pense guère. 
Penser est un art qu'il apprend comme tous 
les autres et même plus difficilement. Je ne 
connais pour les deux sexes que deux classes 
réellement distinguées ; l'une des gens qui 
pensent , l'autre des gens qui ne pensent 
point ; et cette diflerence vient presque uni- 
quement de l'éducation. Un homme de la 
première de ces deux classes ne doit point 
s'allier dans l'autre ; car le plus grand charme 
de là société manque à la sienne , lorsqu'ayant 
une femme il est réduit à penser seul. Les 
^ens qui passent exactement la vie entière h 

Ta 
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trarailler pour vivre , n'ont d'autre îâêe que 
celle de leur travail ou delcurintérét, et tout 
leur esprit semble être au bout de leurs bra». 
Cette ignorance ne nuit ni il la probité ni aur 
mœurs ; souvent même elle j sert ; souvent 
on compose avec ses devoirs à force d'y réflé- 
chir, et Ton finit par mettre un jargon ^ la 
place des choses. La conscience est le plus 
«claire des philosophes : on n*a pas besoin 
de savoir les Offices de Cicêron pour être 
homme de bien ; et la femme du monde la 
t>lus honnête sait peut-être le pioins ce que 
c'est qu*h on ne te té. Mais il n*en est pas moins 
Trai qu'un esprit cultivé rend seul le cont< 
merce agréable , et c'est une triste ^ose pour 
un père de famille qui se platt dans sa mai- 
son , d'être forcé de s'y renfermer en lui- 
même , et de ne pouvoir s'y faire entendre à 
personne. 

D'ailleurs , comment une femme qui n*t 
nulle habitude de réfléchir élève ra-t-elle ses 
enfans? Comment discernera-t-elle ce qui leur 
convient? Comment les dispos'era-t-elle aax 
vertus qu'elle ne connaît pas , au mérite dont 
elle n'a nulle idée ? Elle ne saura que les flatter 
ou les menacer, les rendre insolens ou craintifs ; 
elle en fera des singes maniérés ou4'étûurdis 
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polUsotis y jamais de bout espt its ni des enfant 
«imables. 

Il ne convient donc pas h. un homme qui 
a de réducation de prendre une femme qui 
n*en ait point , ni par côilséquent dans u^. 
rang où Ton ne saurait en avoir. Mais j'ai- 
merais encore cent fois mieux une fille simple 
et grossièrement élevée qu'une filie savante et 
l»el-espritqni viendrait établir dans ma maÎMpn 
un tribunal de littérature dont elle se ferait la 
présidente. Une' femme bel-esprit e»t le fléatt 
de son mari , de ses etlfaus , de ses amis , de 
ses valets , de tout le monde. De la sublime 
élévation de son beau génie, elle dédaigne 
tous ses devoirs de femme , et commence 
toujours parse faire homme à la manière de 
mademoiselle de V Enclos. Au-dehors elle est 
toujours ridicule et très-justement critiquée^ 
parce qu'on ne peut manquer de l'être aussi* 
tôt qu'on sort de son état , et qu*on n'est 
point fait pour celui qu'on veut prendre. 
Toutes ces femmes à grands talens n'en im- 
posent jamais qu'aux sots. On sait toujours 
quel est l'artiste ou l'ami qui tient la plume 
ou le pinceau quand elles travaillent. On 
sait quel est le discret homme-de-lettres qui 
leur dicte en secret leu]^» oracles. Toute cette 

T S 
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châHatanerie est indigne d'une honnête 
femme. Quand elle aurait de vrais talens , sa 
prétention les avilirait. Sa dignité est dëtre 
ignorée ; sa gloire est dans' restitue de son 
xnari ; ses plaisirs sont dans le bonheur de sa 
jfamille. Lecteur , je m*en rapporte à vous- 
même : soyez de bonne foi. Lequel vousdonne 
meilleure opinion d'une femme en entrant 
dans sa chambre , lequel vous la fait aborder 
avec plus de respect , de la voir occupée des 
travaux de son sexe , dessoins-de son ménage, 
environnée des hardes de ses enfans , ou de 
la trouver écrivant des vers sur sa toilette , 
entourée de brochures de toutes les sortes, 
et de petits billets peints de toutes les cou^ 
leurs? Toute fille, lettrée restera fille toute sa 
vie , quand il n'y aura que des hommes sca-i 
ses sur la terre : 

Quaeria cur nolim te ducere , Galla ? diserta es. 

Après CCS considérations vient celle de la 
figure; c'est la première qui frappe et la der- 
nière qu'on doit faire , mais encore ne la faut- 
il pas compter pour rien. La grande beauté 
me paraît plutôt à fuir qu'à rechercher dans 
le mariage. La beauté s'use jpromptemeiU 
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par ^a possession ; au bout de six seinaiues 
elle n'est plus rien pour le possesseur, 'mais 
ses dangers durent autant qu'elle. A moin^ 
qu'une belle femme ne soit un ange, son 
mari est le plus malheureux des hommes ; 
et quand elle serait un ange , comment cm- 
péchera-t-elle qu'il ne soit sans cesse entoure 
4*enuemis ? Si l'extrême laideur n'était pas 
dégoûtante , je la prëfe'rerais à l'extrémo 
beauté; car en peu de temps l'une et l'autre 
étant nulles pour le mari , la beauté devient 
un inconvénient et la laideur un avantage: 
mais la laideur qui produit !e dégoût est le 
plus grand des malheurs ; ce sentiment, loia 
de s'effacer , augmente sans cesse et se tourne 
en haîue. C'est un enfer qu'un pareil ma- 
riage ; il vaudrait mieux être morts qu'unis 
ainsi. 

Désirez en tout la ntédiocrîté, sans en 
exceptçr la beauté même. Une bgure agréable 
et prévenante , qui n'inspire pas l'amour , 
mais la bienveillance, est ce qu'on doitpré^ 
férer ; elle est sans préjudice pour le mari, et 
l'avantage en tourne au profit commun. Les 
grâces ne s'usent pas comme Jii beauté; elles 
ont de la vie , elles se renouvellent sans cesse ; 
^t au bout de trente aas de mariage , uu« 
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honnête femme avec des grâces plalt^ son mari 
comme le premier jour. 

Telles sont les réflexions qui m*ont déter- 
miné dans le choix de Sophie. Elève de la 
nature , ainsi qu'£lmile , elle est faite pour loi 
plus qu'aucune autre ; elle sera la femme de 
Thomme. Elle est son égale parla naissance et 
par le mérite , son inférieure par la fortune. 
Elle n'enchante pas au premier coup - d'œil , 
mais elle platt chaque jour davantage. Son plus 
grand charme n'agit que par degrés , il ne se 
déploie que dans l'intimité du commerce, et 
son mari le sentira plus que personne au 
monde ; son éducation n'est ni brillante ni 
négligée ; elle a du goût sans étude , des ta- 
lens sans art , du j ugement sans connaissances. 
Son esprit ne sait pas , mais il est cultive 
pour apprendre ; c'est une.terre bien préparée 
qui n'attend que îe grain pour rapporter. 
Elle n'a jamais lu de livresr que Barréme , 
et Télémaque qui lui tomba par hasard dans 
les mains ; mais une ûUe capable de se pas- 
sionner pour Télémaque a-t-elle un cœur sans 
sentiment et un esprit sans délicatesse ? 
l'aimable ignorante ! heureux celui qu'on 
destine à l'instruire. Elle ne sera point le pro* 
{csseur de son mari ^ mais son disciple ; lois 
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ido vouloir Tassujottir à ses goûts, elle prendr* 
les siens. Elle raudra mieux pour lui que éi 
elle était savante 3 il aura le plaisir de lui todt 
enseigner. Il est temps enfin qu'ils se voient ; 
travaillons à les rapprocher. 

Nous partons de Paris tristes et rêveurs. 
Ce lieu de babil n'est pas notre centre. JËtnih 
tourne unœilde dédain vers-cette grande vill« 
et dit avec dépit : Que de jours perdus en 
vaines recherches ! Ah ! oe n'est pas là qu'est 
l'épouse de mon cœur : mon ami , vous lo 
«aviez bien ; mais mon temps ne vous eoûto 
guère y et mes maux Vous font peu souffrir. 
Je le regarde fixement et lui dis sans m'émotl- 
voir : JSmihy croyez-vous ce que vous dites ? 
A l'instant il me saute au cou tout confus , 
et me serre dans ses bras sans répondte. C'est 
toujours sa réponse quand il a tort. 

Nous voici par les champs eii vrais cheva-* 
lîers errans ; non pas comme eux cherchait 
les aventures , nous les fuyons , au contraire, 
en quittant Paris; mais ihiitant assez leur al« 
lure errante , inégale , tantôt piquant des 
deux , et tantôt marchant à petits pas. A 
force de suivre ma praitijue , on en aura prlii 
enfin l'esprit; et je n'imagine aiicuti lecteur 
«acore assez prévenu par les usages , pouir 
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du présent , ce n*e»t point arec une ardeur 
assez iœpe'tueuse pour être importuné de la 
Içnteur du temps. Il ne )onira pas seulement 
du plaisir de désirer , mais de celui d*aller 
à Tobjet qu*il désire ; et ses passions sont 
tellement modérées, qu*il est' toujours plus 
où il est qu'où il sera. 

Nous ne voyageons donc point en cour- 
riers, mais eu voyageurs. Nous ne songeon» 
pas seulement aux deux ternies , maïs à Tin- 
ter valle qui les sépare. Le voyage même est 
nn plaisir pour nous. Nous ne le fesons point 
tristement assis et comme emprisonnés dans 
nno petite «âge bien fermée. Nous ne voya- 
geons point dans la mollesse et dans le repos 
des femmes. Nous ne nous étons ni le grand 
air , ni la vue des objets qui nous environ- 
nent» ni la commodité de les contemplera 
notre gré quand il nous platt. Emile n'entrera 
)amaîs>daus une chaise de posté , et ne court 
guère en poste s'il n'est pressé. Mais de quoi 
jamais Emile peut-il être pressé ? d'uae seule 
ciiose , de jouir de la vie. ^)outerai-)e et de 
faire du bien quand il le peut? non , car cela 
même est jouir de la vie. 

Je ne conçois qu'une manière de voyager 
plus agréable que d'aller à cbeyal \ c'est d'aller 
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\ pied. On part à son moment , on s'arréto 

"k sa volonté, on fait tant et si peu d'exercice 

qu on veut. On observe tout le pays ; ou se 

détourne à droite , à gauche ; on examine tout 

ce qui nous flatte ; on s'arrête à tous les points 

de vue. Aperçois- je une rivière ? Je la cotoye; 

un bois touffu ? je vais sous son ombre ; un© 

grotte ? je la visite ; une carrière ? j'examine 

les minéraux. Par-tout oii je me plais., j'y 

reste. A l'instant que je m'ennuie, je m'en 

vais. Je ne dépends . ni des chevaux ni du 

postillon. Je n'ai pas besoin de choisir des 

chemins tout faits , des routes commodes > 

je passe par- tout où un homfne peut passer; 

je vois tout ce qu'un homme peut voir , et 

ne dépendant que de moi-même , je jouis 

de toute la liberté dont un homme peut jouir; 

•i le mauvais temps m'arrête et que l'ennui 

me gagne , alors je prends des chevaux. Si 

je suis las .... • mais Emile ne se lasse guère^ 

il est robuste ; et pourquoi se lasserait-il ? 

il n'est point pressé. S'il s'arrête, comment 

peut-il s'ennuyer ? il porte par-tout de quoi 

6'amuser. Il entre chez un maître, il tra-« 

yaille ; il exerce ses bras pour reposer ses 

pieds. 

Voyager à pied , c'est yoyager comm^ 
tmiîc. Tome llï. Y 
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Thaïes , Platon , Pythagore. J*ai peine \ 
comprendre comment un philosophe peut 
se résoudre i voyager aStrement , et s*arri- 
cher \ Texamen des richesses qu'il foule aux 
pieds , et que la terre prodigue à sa rue. 
Qui est-ce qui, aimant un peu ragriculture, 
ne veut pas connaître les productions par- 
ticulières au climat des lieux qu'il traverse^ ' 
et la manière de les cultiver ? Qui est-ce qui, 
ayant uu peu de goût pour l'histoire natu- 
relle , peut se résoudre \ passer un terrain 
sans l'examiner , un rocher sans Técorner , 
des montagnes sans herboriser , des cailloux 
sans chercher des fossiles ? Vos philosophes 
de ruelles étudient l'histoire naturelle dans 
des cabinets ; ils ont des eolifichets , savent 
des noms et n'ont aucune idée de la nature. 
Mais le cabinet à! Emile est plus riche que 
ceux des rois ; ce cabinet est la terre entière. 
Chaque chose y est à sa place : le naturaliste 
qui en prend soin a rangé le tout dans un 
fort bel ordre : à^^Aubcnton ne ferait pas 
auieux. 

Combien de plaisirs différens on rassemble 
par cette agréable manière de voyager ! sans 
compter la sauté qui s'afiFermit , l'humeur qui 
«'égaie. J.'ai toujours tu cciu^uiTOyagcaient 
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dans de bonnet voitures bien douces y rêveurs, 
tristes , grondans ou souCfraus ; et les piétons 
toujours gais , légers , et conteûs de tout. 
Combien le cœur rit quand on approche du 
gtte ! Combien un repas grossier paraît savou-> 
rcux ? avec quel plaisir on se repose à table ! 
quel bon sommeil on fait dans un mauvais 
lit! quand on ne veut qu'arriver, on peut 
courir en chaise de poste ; mais quand on 
Teut voyager il faut aller à pied. 

Si , avant que nous ayions fait cinquante 
lieues de la manière que j 'imagine , Sophie 
n'est pas oubliée, il faut que je ne sois guère 
adroit , ou qa*£mile soit bien peutîurieux ; 
car avec tant de connaissances élémentaires , 
il est difficile qu'il ne soit pas tenté d'en ac- 
quérir davantage. On n'est curieux qu'à 
proportion qu'on est instruit ; il sait préci- 
sément assez pour vouloir apprendre. 

Cependant un objet en attire un autre , 
et nous avançons toujours. J*ai mis à notre 
première course un terme éloigné: le prétexte 
en est facile.; en sortant de Paris , il faut aller 
chercher une femme au loin. 

Quelque jour , après nous être égarés plut 
qu'à l'ordinaire dans des vallons , dans des 
QAontagnet oii l'oa n'aperçoit aucun chemin ^ 
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nous ne savons retrouver le nôtre. Peu nom 
importe, tous chemins sont bons pourvu 
qu'on arrive ; mais encore faut-il arriver quel- 
que part quand on a faim* Heureusement 
Xious trouvons un paysan qui nous mène 
dans sa chaumière ; nous mangeons de grand 
appétit son maigre dîné. £n nous voyant si 
fatigués^ si affamés, il nous dit: Si le boa 
Dieu vous eût conduits de l'autre côté de la 
colline , vous eussiez été mieux reçus. . . . vous 
auriez trouvé une maison de paix .... des 
gens si charitables.... de si bonnes gens!... IIi 
n'ont pas meilleur cœur que moi, mais iistr 
sont plus riches, quoiqu'on disequ'ils l'étaient 
bien plus autrefois. ... ils ne pâtissent pas^ 
Dieu merci ! et tout le pays se sent de co 
qui leur reste. 

A ce mot de bonnes gens, le cœur du 
bon Emile s'épanouit. Mon ami, dit-il ea 
me regardant , allons à cette maison dont les 
maîtres sont bénis dans le voisinage : je se» 
rais bien aise de les voir ; peut-^tre seront- 
ils bien aises de nous voir aussi. Je suis sûr 
qu'ils nous recevront bien : s'ils sont des 
nôtres , nous serons des leurs. 

La maison bien indiquée , on part , on 
<rre dans les bois \ une grande pluio nouf 
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inrprend en chemin , elle nous retarde sans 
nous aJ'réter. Enfin l'on se retrouve , et lé 
soir nous arrivons à la maison désignée. Dans 
1« hameau qui l'entoure , cette seule maison , 
quoique simple, a quelque apparence; nous 
nous présentons , nous demandons l'hospita- 
lité : l'on nous fait parler au maître , il nous 
questionne , mais poliment : sans dire le su)et 
de notre voyage, nous disons celui*de notre 
détour. Il a gardé de son ancienne opulence 
la facilité de connaître l'état des gens dans 
leurs manières : quiconque a vécu dans le 
grand monde se trompe rarement ià-dessus ; 
sur ce passe-port nous sommes admis. 

On nous montre un appartement fort 
petit , mais propre et commode , on y fait 
du feu , nous y trouvons du linge, des nippes, 
tout ce qu'il nous faut. Quoi ! dit Emile tout 
surpris , on dirait que nous étions attendus. 
O que le paysan avait bien raison ! quelle 
attention , quelle bonté , quelle prévoyance ! 
•t pour des inconnus! je crois être au temps 
é.^ Homère. Soyez sensible à tout cela , lui 
dis-)e, mais ne vous en étonnez pas , par-tout 
où les étrangers sont rares ils sont bien 
Tenus : rien ne rend plus hospitalier que de 
a'ayoir pas souyent besoin de l'être : c'est l'af* 

V % 
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ûmtmtc àts Mies qui détruit l'hospitalité. 
Du tcaips d'Homrre , on De Tojagrait goèie , 
€t ks Tojagciin ctaicat bien recas par-toot. 
Noos MMBBcs peut-être ks seub passagers 
qa*oii ait rus îci de toute TaeDée. Nlinporte, 
rrpffeod-d , cela même est on âo^ de savoir 
se pascr dliôtes , et de les reccToir too- 
îoais bien. 

Secfaêi et laîustin , bous aDons reîoindrs 
le iBaitie de la maisoii ; il nous présente à sa 
femme, elle noos reçoit, non pas seolement 
STec politesse, mais avec bonté. L'honneur 
de ses coops-d'œîJ est pour JSmi/e, Une 
mère , dans le cas où elle est, voit rarement 
sans inquiétude , ou du moins sans curiosité, 
entrer chez elle un homme de cet âge. 

On fait hâter le souper pour Tamour de 
BOUS. En entrant dans la salle ^ manger 
noos Toyons cinq couverts ; nous nous pla- 
çons, il en reste un Tuide. Une Jeune per* 
•oQne entre, ùtit une grande révérence, et 
**assied modestement sans parler. Emile oc- 
cupé de %a faim ou de ses réponses, la salue, 
parie et mange. Le principal objet de son 
yoy^QG est aussi loin de sa pensée, qu'il sft 
croit luUtnéme encore loin du terme. L'en^ 
Uetien roule sur l'égarement de nos voya- 
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genrs. Monsieur , lui dit !• maître de la 
xnaisoii, vous me paraissez un jeune homme 
aimable et sage; et cela me fait songer que 
TOUS êtes arrivés ici , votre gouverneur et 
TOUS, las et mouillés, comme Téiémaque 
et Mentor dans Tîle de Calypso, 11 est vrai^ 
répond Emile , que nous trouvons ici l'hos- 
pitalité de Cafypso. Son Mentor ajoute , et 
les charmes ^Eucharis, Mais Emile connaît 
l'Odyssée, et n*a point lu Téiémaque; il ne 
sait ce que c'est ^yiEuGharis, Pour la jeune 
personne, je la vois rougir jusqu'aux yeux, 
les baisser sur son assiette , et n'oser souffler. 
Z^a mère, qui remarque son embarras , fait 
signe au père, et celui-ci ehange de conver- 
sation. En parlant de sa solitude, il s'engage 
insensiblement dans le récit des événemens 
qui l'y ont conhné ; les'mialhcurs de sa vie , 
la constance de son épouse, les consolations 
qu'ils ont trouvées dans leur union , la vie 
"douce et paisible qu'ils mènent dans leur 
retraite, et toujours sans dire un mot de la 
jeune personne ; tout cela forme un récit 
agréable et touchant , qu'on ne peut entendre 
sans intérêt. Emile ému , attendri , cesse d« 
piauger pour éceuter. Enfin , à l'endroit oii 
le plus honnête des hommes^ s'étend aveo 
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plus de plaisir sur rattachement de la plof 
digne des femmes , le )euiie voyageur hors 
de lui serre une main du mari qu'il a saisie, 
et de l'autre prend aussi la main delà femme, 
sur laquelle il se penche aveo transport en 
l'arrosant de pleurs. La naive vivacité du 
jeune homme enchante tout le monde : mais 
la fille y plus sensible que personne à cette 
marque de son bon coeur , croit voir Télé" 
maque affecte des malheurs de Philoctète. 
Elle porte à la dérobée les yeux sur lui pour 
mieux examiner sa figure ; elle n'y trouve 
rien qui de'mente la comparaison. Son air 
aisé a de la liberté sans arrogance : ses ma- 
nières sont vives sans étourderie ; sa sensi- 
bilité rend son regard plus doux , sa phy« 
slonomîe plus touchante : la jeune personne 
le voyant pleurer est prête de mêler ses larmes 
aux siennes. Dans un si beau prétexte , une 
honte secrète la retient : elle se reproche 
àé']k les pleurs prêts à s'échapper de ses 
yeux , comme s'il était mal d'en verser pour 
sa famille. * 

La mère, qui dès le commencement da 
soupe n'a cessé de veiller sur elle , voit sa 
contrainte , et l'en délivre en l'envoyant faire 
une commission. Une minute après, la jeune 
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iÊlle rentre , mais si mal remise que son dé- 
sordre est visible à tous les yeux. La mèro 
lui dit avec douceur : Sophie , remettez-vous ; ^ 
ne cesserez-vous point de pleurer le malheur 
de vos parens ? vous qui les en consolez, 
31'y soyez pas plus sensible qu'eux-mêmes. 

A ce nom de Sophie , vous eussiez va 
tressaillir Emile. Frappé d'un nom si cher, 
il se réveille en sursaut , et jette un regard 
avide sur celle qui l'ose porter. Sophie ! 
é Sophie ! est - ce tous que mon cœur 
cherche ? est-ce vous que mon cœur aime ? 
Il l'observe, il la contemple avec une sorte 
de crainte et de défiance, Il ne voit point 
exactement la figure qu'il s'était peinte ; il 
ne sait si celle qu'il voit vaut mieux ou moins. 
Il étudie chaque trait , il épie chaque mou- 
vement, chaque geste ; il trouve à tout mille 
interprétations confuses ; il don;tieraft la 
moitié de sa vie pour qu'elle voulût dire un 
seul mot. Il me regarde, inquiet et troublé ; 
ses yeux me font îi-la-fois cent questions ,* 
cent reproche^. Il semble me dire à chaque 
regard : Guidez-moi , tandis qu'il est temps ; 
si mon cœur se livre et se trompe , je n*en 
revîendrîd de mes jours. 

JEmile est Thomme du monde qui sait le 

y 5 
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moins se déguiser. Commetit se déguiseraît-îl 
dans le plus grand trouble de sa vie, entre 
quatre spectateurs qui Texaminent, et dont 
le plus distrait en apparence est en effet le 
plus attentif? Son désordre n'échappe point 
aux yeux pénétrans de Sophie ; les siens 
Tiustrutsent de reste qu'elle en est l'objet : 
elle voit que cette inquiétude n'est pas de 
l'amour encoie, mais qu'imiporte ? il s'oc- 
cupe d'elle 9 et cela suffît ; elle sera bien 
malheureuse s'il s'en occupe impunément. 

Les mères ont des yeux comxne leurs filles, 
et l'expérience de plus. La mère de Sophie 
«ourit du succès de nos projets. Elle lit dans 
les cœurs des deux jeunes gens ; elle voit 
qu'il est temps de fixer eelui du nouveau 
Téîémaque\ elle fait parler sa fille. Sa fille, 
avec sa douceur naturelle , répond d'un toa 
timide , qui ne fait que mieux son effet Au. 
premier son de cette voix, Emile est rendu ; 
c'est Sophie , il n'en doute plus. Ce ne la serait 
pas y qu'il serait trop tard pour s'en dédire. 

C'est alors que les charmes de cette fille 
enchanteresse vont par torrens à son cœur,, 
et qu'il commence d'avaler à longs traits le 
poison dont elle l'enivre. Il ne parle plus, 
U ue répond plus, il ne foit que Sophie^ 
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il n'entend que Sophie : si elle dit un mot^ 
il ouvre la bouche ; si elle baisse les yeux, 
il les baisse ; s*il la voit soupirer, il soupire ; 
c'est Ta me de Sophie qui paraît Tanimer. 
Que la sienne a change dans peu d'iustanst 
Ce n*est plus le tour de Sophie de trembler, 
c'est celui à^JEmile. Adieu la liberté , la 
naïveté , la franchise. Confus , embarrassé ,. 
craintif , il n*ose plus regarder autour de 
lui, de peur de voir qu'on le regarde. Hon^ 
teux de se laisser pénétrer, il voudrait se 
rendre invisible à tout le monde, pour se 
rassasier de la contempler sans être observe. 
Sophie^ au contraire, se rassure de la crainte 
ai Emile \ elle voit son triomphe, elle en jouit. 

îïol mostra giâ, ben che in suo cor îrida. 

£lle n'a pas changé de contenance ; mai», 
malgré cet air modeste et oes yeux baissés , soi\i 
tendre cœur palpite de joie, et lui dit quo- ' 
Télémaque est trouvé* ( 

Si j'entre ici dans l'histoire trop naïve et 
trop simple, peut-être, de leurs innocentes 
amours, ou regardera ces détails comme un 
jeu frivole; et l'an aura tort. On ne considère 
pas assez rinûueoce que doit avoir lapreinièro^ 
liaison d'un homme avec une femme dan» 1er 

V 6 
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cours de la vie de i*un et de Tantre. On nà 
Toit pas qu'une première impression, aussi 
vive que celle de Tamour ou du penchant 
qui tient sa place , a de longs effets dont on 
n'aperçoit point la chaîne dans le progrès des 
ans , mais qui ne cessent d*agir jusqu'à la 
mort. On nous donne dans les traités d'édu- 
cation de grands yerbiages inutiles et pédan- 
tesques sur les chimériques devoirs des en- 
fans ; et Ton ne nous dit pas un mot de la 
partie la plus importante et la plus diJQBcile 
de toute l'éducation : savoir la crise qui sert 
de passage de l'enfance à l'état d'homme. Si 
J'ai pu rendre ces essais utiles par quelque 
endroit, ce sera sur-toutpourm'y être étendu 
fort au long sur cette partie essentielle omise 
par tous les autres , et pour ne m'étre point 
laissé rebuter dans cette entreprise par do 
fausses délicatesses, ni effrayer par des diffi- 
cultés de langue. Si j'ai dit ce qu'il faut faire, 
7 ai dit ce que j'ai dû dire : il m'importe fort 
peu d'avoir écrit un roman. C'est un assez 
^eau roman que celui de la nature humaine. 
'1 ne se trouve que dans cet écrit, est-ce 
ina faute ? ce devrait être l'histoire de mon 
espèce : vous qui u dépravez ^ c'e^t vous 
^"' '''''' '^ --maa de mon livre. 
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Une autre considération , qui renforce la 
première , est qu'il ne s'agit pas ici d'ua 
jeune homme livré dès Tenfance à la crainte ^ 
h la convoitise , à l'envie, à l'orgueil, et à 
toutes les passions qui servent d'instrument 
aux éducations communes ; qu'il s'agit d'un 
jeune homme dont c'est ici , non-seulement 
le premier amour , mais la première passion de 
toute espèce ; que de cette passion , l'unique , 
peut-être, qu'il sentira vivement dans toute 
sa vie , dépend la dernière forme que doit 
prendre son caractère. Ses manières de pen- 
ser , ses sentimens , ses goûts fixés par une 
passion durable, vont acquérir une consis- 
tance qui ne leur permettra plus de s'altérer. 

On conçoit qu'entre Emile et moi la nuit 
qui suit une pareille soirée ne se passe pas 
toute \ dormir. Quoi donc ? la seule confor- 
mité d'un nom doit-elle avoir tant de pouvoir 
sur un homme sage ? N'y a-t-il qu'une Sophie 
au monde? se ressemblent-elles toutes d'ame 
comme de nom ? toutes celles qu'il verra 
sont-elles la sienne ? est-il fou , de se pas- 
sionner ainsi pour une inconnue à laquelle 
il n'a jamais parlé ? Attendez , jeune homme; 
examinez , observez. Vous ne savez pas même 
encore chez qui y ous êtes j et à yous entendre^ 
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on vous croirait déjà dans votre maison/ 

Ce n'est pas lé temps des leçons , et celles-ci 
ne sont pas faites pour être écoutées. Elles ne 
font que donner au }eune homme un nouvel 
intérêt pour Sophie^ par le désir de justifier 
son penchant. Ce rapport des noms , cette 
rencontre qu'il croit fortuite , ma réserve 
même , ne font qu'irriter sa vivacité : dé^à 
Sophie lui. paraît trop estimable pour qu'il 
ne soit pas sur de me la faire aimer. 

Le matin y )e me doute bien que dans son 
mauvais habit de voyage, Emile tâchera de 
.se mettre avec plus de soin. Il n*y manque 
pas : mais je ris de son . einpressement à 
s'accommoder du linge de la maison. Je 
pénètre sa pensée ; j'y lis avec plaisir qu'il 
cherche en se préparant des restitutions , 
des échanges , à s'établir une espèce de corres- 
pondance qui le mette en droit d'y renvoyer 
^t d'y revenir. 

Je m'étais attendu de trouver Sophie un 
peu plus ajustée aussi de son c6té ; je me 
suis trompé. Cette vulgaire coquetterie est 
bonne pour ceux à qui Uon ne veut que 
plaire. Celle du véritable aœouv est plus 
rafiuée ; elle a bien d'autres .prétentions. 
Sophie est mise encore plus simplement qu& 
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la veille , et même plus négligemment quoi- 
qu'avec une propreté toujours scrupuleuse. 
Je ne vois de la coquetterie dans cette né- 
gligence, que parce que j*y vois de Taffec- 
tation. Sophie sait bien qu'une parure plus 

. recherchée est une déclaration , mais elle no 
sait pas qu'une parure plus négligée en est 
ui^e autre ; elle montre qu'on ne se contente 
pas de plaire par l'ajustement, qu'on veut 
plaire aussi par la personne. Hé! qu'importe 
à l'amant comment on soit mise , pourvu 
qu'il voie qu'on s'occupe de lui ? déjà sûre 
de son empire , Sophie ne se borne pas ^ 
frapper par ses charmes les yeux à^ Emile ^ 
si son cœur ne va les chercher ; il ne sufi&t 
plus qu'il les voie , elle veut qu'il les suppose. 
]N'en a-t-il pas assez vu pour être obligé de 
deviner le reste ? 

Il est à croire que durant nos entretiens 

, de cette nuit, Sophie et sa mère ne sont pas 
non plus restées muettes. Il y a eu des aveux 
arrachés , des instructions données. Le len» 
demain on se rassemble bien préparés. Il n'y 
« pas douze heures que nos jeunes gens se 
sont vus ; ils ne se sont pas dit encore un 
seul mot> et déjà l'on voit qu'ils s'entendent» 
liCnr abord o*€st pas familier \ il est embaC'^ 
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rassé, timide , ils ne se parlent point ; leunr 
yeuK baissés semblent sV^iter, et cela même 
est un signe d'intelligence : ils s*éyitent, mais 
de concert ; ils sentent déjà le besoin dii 
mystère ayant de s'être rien dit. En partant, 
nous demandons la permission de venir nous- 
jnémes rapporter ce que nous emportons. La 
bouche é^JEniile demande cette permissioa 
au père , à la mère , tandis que ses yeux in- 
quiets , tournés sur la fille, la lui demandent 
beaucoup plus instamment. Sophie ne dit 
rien , ne fait aucun signe , ne parait rien 
voir , rien entendre ; mais elle rougit , et 
<ïette rougeur est une réponse encore plus 
claire que celle de ses parens. 

On nous permet de revenir , sans nous 
inviter à rester. Cette conduite est convena- 
ble ; on donne le couvert à des passans em- 
barrassés de leur gîte , mais il n'est pas décent 
qu'un amant couche dans la maison de sa 
maîtresse. 

A peine sommes-nous hors de cette maison 
chérie, qcCJEmile songe à nous établir aux 
environs ; la chaumière la plus voisine lui 
sçmble déjà trop éloignée. Il voudrait coucher 
dans les fossés du château. Jeune étourdi ! 
lui dis-)e d'un ton de pitié , ^uoi ! dé;à la 
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passion vous aveugle ? ^ous ne voyez déjà 
plus ni les bienséances ni la raison ? Mal»' 
heureux ! vous croyez aimer, et vous voulez 
désfionorer votre màttresse ! Que dira-t*oa 
d'elle, quand on saura qu'un jeune homme 
qui sort de sa maison couche aux environs ? 
Vous l'aimez, dites-vous ! Est-ce donc à 
vous de lu perdre de réputation ? Est-ce 
Jà le prix' de l'hospitalité que ses parens vous 
ont accordée? Ferez-vous l'opprobre de celle 
dont vous attendez votre bonheur ? Eh ! 
qu'importe, répond -il avec vivacité, le» 
vains discours des hommes et leurs injustes 
soupçons ? Ne m'avez-vous pas appris vous-, 
xnéme à n'en faire aucun cas ? Qui sait mieux 
que moi combien j'honore Sophie y combieiv 
je la veux respecter ? Mou attachement ne 
fera point sa honte, il fera sa gloire, il sera 
digne d'elle. Quand mon cœur et mes soins 
lui rendront par-tout l'hommage qu'elle mé- 
rite en quoi puis-je l'outrager ? Cher £mih, 
reprends-jc en l'embrassant, vous raisonnez 
pour vous ; apprenez à raisonner pour elle* 
Ne comparez point l'honneur d'un sexe à 
celui de l'autre ; ils ont des principes tout 
différens. Ces principes sont également solides 
et raisonnables ; parce qu'ils dérivent égalo^ 
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ment de la nature, et que la même ytrUn 
qui vous fait mépriser pour vous les discours 
des hommes y vous obligea les respecter pour 
votre maîtresse. Votre honneur est en voua 
seul ; et le sien dépend d*autrui. Le négliger 
serait blessçr le vôtre même ; et vous ne voua 
rendez point ce que vous vous devez , si vous 
êtes cause qu'on ne lui rende pas ce qui lui 
est dû. 

Alors lui expliquant les raisons de ces dif- 
férences , )e lui fais sentir quelle injustice il 
y aurait à vouloir les compter pour rien. Qui 
est-ce qui lui a dit qu'il sera l'époux de So» 
phicj elle dont il ignore les sentimens , ellp 
dont le cœur ou les parens ont peut-être des 
engagemens antérieurs , elle qu'il ne connaît 
point , et qui n'a peut-être avec lui pas une 
des convenances qui peuvent rendre un ma- 
riage heureux? Ignore-t-il que tout scandale 
est pour une hlle une tache indélébile , que 
n'efface pas même son mariage avec celui qui 
l'a causé ? Eh ! quel est l'homme sensible qui 
veut perdre celle qu'il aime ? QueLeHî^n- 
néte homme qui veut faire pleurer à iamaU 
%. une infortunée le malheur de lui avoir plu. 

Le jeune homme, effrayé des conséquences 
que ;e lui fais envisager^ et toujoura- extrême 
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dans ses idées , crdit déjà n'être jamais asses 
loin du séjoirr de Sophie : il double Je pas 
pour fuir plus promptcment ; il regarde au- 
tour de nous si nous ne sommes point écou tés ; 
il sacrifierait mille fois son bonheur à Thon* 
ueur de celle qu*il aime ; il aimerait mieui: 
ne la revoir de sa vie^ que de lui causer un 
seul déplaisir. C'est le premier iruit des soins 
que )'ai pris dès sa jeunesse de lui former un 
eœur qui sache aimer. 

Il s'agit donede trouver un asile éloigné j 
mais à portée. Nous cherchons » nous nous 
informons : nous aprenons qu'à deux grandes 
lieues est une ville ; nous allons chercher à 
nous y loger, plutdt que dans des villages 
plus proches où notre séjour deviendrait sus- 
pect. C'est là qu'arrive enfin le nouvel amant 
plein d'aimour , d'espoir » dçjoie, et sur-tout 
de bons sentimens ; et voilà comment , diri*' 
géant peu-à-peu sa passion naissante vers ce 
qui est bon et honnête, je dispose insensible- 
ment tous ses penchans à prendre le même pli. 

J'approche du terme de ma carrière ; je l'a- 
perçois déjà de loin. Toutes les grandes diffi- 
cultés sont vaincues , tous les grands obstacles 
sont surmontés ; il ne me reste plus rien de 
pénible à faire que de ne pas gâter mon ou- 
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yrage ea me hâtant de le'consommen Dans 
rinccrtitude de la vie huinaiae, eFitons sur- 
tout la fausse prudence d^inunoler le présent 
à l'avenir ; c'est souvent immoler ce qui esta 
ce qui rie sera point. Rendons l'homme heu- 
reux dans tous les âges , de peur qu'après 
bien des soins il ne meurre avant de l'avoir 
été. Or 9 s'il est un temps pour jouir de 
la vie y c'est assurément la fin de l'adoles- 
cence, où les facultés du corps et de l'ame 
ont acquis leur plus grande vigueur , et oii ^ 
l'homme , au milieu de sa course y voit do 
plus loin les deux termes qui lui en font sentir 
la brièveté. Si l'imprudente jeunesse se trompe, 
ce n'est pas en ce qu'elle veut jouir, c'est en 
ce qu'elle cherche la jouissance où elle n'est 
point, et qu'en s'apprêtant un avenir misé- 
rable , elle ne sait pas même user du moment 
présent. 

Considérez mon Emile , à vingt ans passés^ 
bien formé, bien constitué d'esprit et de corps, 
fort , sain , dispos , adroit, robuste, plein à% 
sens, déraison, débouté, d'humanité, ayant 
des mœurs, du goût , aimant le beau , fesaat 
le bien-^ lîbrede l'empire des passionscruelles, 
exempt du joug de l'opinion , mais soumis à 
la loi de la sagesse , et docile à la voix do 
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I*amltîé , possédant tous les talens agréables , 
se souciant peu des richesses , portant sa res- 
source au bout de ses bras , et n'ayant pas peur 
de manquer de pain , quoi qu'il arrive. 
I^e Yoilà maintenant enivré d'une passion 
naissante : son cœur s'ouvre aux premiers 
feux de l'amour ; ses douces illusions lui font 
un nouvel univers de délice et de jouissance ; 
il aime un objet aimable , et plus aimable 
encore par son caractère que par sa personne ; 
îl espère , il attend un retour qu'il sent lui 
être dû ; c'est du rapport des cœurs , c'est du 
concours des sentimens honnêtes , que s'est 
formé lei^r premier penchant. Ce penchant 
doit être durable : il se livre avec confiance, 
avec raison même, au plus charmant délire, 
sans crainte, sans regret , sans remords , sans 
autre inquiétude que celle dont le sentiment 
du bonheur est inséparable. Que peut-il man- 
<][uer au sien ? Voyez , cherchez , imaginez ce 
qu'il lui faut encore , et qu'on puisse accorder 
avec ce qu'il a. Il réunit tous les biens qu'on 
peut obtenir à-la-fois ; on n'y en peut ajouter 
aucun qu'aux dépens d'un autre ; il est heu- 
reux autant qu'un homme peut l'être. Irai- 
je en ce moment abréger un destin si doux ? 
irai-jç troubler une volupté si pur© ? Ah ! 
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tout le prix de la vie est dans la félicite qa*lî 
goûte. Que pourrais-je lui rendre qui valût 
ce que je lui aurais ôté ? Même en mettant 
le comble il son bonheur , j'en détruirais lo 
plus grand charme. Ce bonheur suprême «st 
cent fois plus doux à espérer qu'à obtenir; 
on en jouit mieux quand on l'attend que 
quand on le goûte. O bon Emile ^ aime , 
et sois aimé! Jouis long-temps ayant que de 
posséder ; jouis à-la-fois de Tamour et d« 
Tinnocence , fais ton paradis sur la terre en 
attendant l'autre : je n'abf-égerai point ces 
lieureux temps de ta vie , j'en filerai pour toi 
l'enchantement ; je le prolongerai le plus qu'il 
•era possible. Hélas ! il faut qu'il finisse et qu'il 
finisse en peu de temps ; mais je ferai du moins 
qu'il dure toujours dans ta mémoire , et que 
tu ne te repentes jamais de l'avoir goûté. 

Emile n'oublie pas que nous avons dc$ 
restitutions à faire. Si-tôt qu'elles sont prêtes, 
noUi prenons des chevaux , uous allons grand 
train ; pour cette fois, en partant il voudrait 
être arrivé. Quand le cœur s'ouvre aux.pas^ 
'sions, il s'ouvre à l'ennui de la vie. Si jen'ai 
pas perdu mon temps , la sienne entière ne 
ae passera pas ainsi. 

2)j|alU6iuou»eni^at la route «st fort coupea 
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et lé pays difficile. Nous nous égarons , il 
s'en aperçoit le premier , et y sans s*impâ-» 
tienter , sans se plaindre , il met toute son at- 
tention à retrouver son chemin ; il errelong-ar 
temps ayant de se reconnaitre , et toujours 
avec le même sang-froid. Ceci n'est rien pour 
vous , mais c'est beaucoup pour moi qui 
connais son naturel emporté : je vois le fruit 
des soins que j'ai mis, dès son enfance , à 
l'endurcir aux coups de la nécessite. 

Nous arrivons enûn. La réception qu*on. 
nous fait est bien plus simple et plus obli«- 
^eante que la première fois ; nous sommes 
déjà d'anciennes connaissances. JE mile et So* 
phie se saluent avec un peu d'embarras , et 
ne se parlent toujours point; que se diraient- 
ils en notre présence ? L'entretien qu'il leur 
faut n'a pas besoin de téinoins. L'on se pro* 
mène dans le jardin, ce jardin a pour par«- 
terre un potager très-bien entendu , pour 
parc un verger couvert de grands et beaux 
arbres fruitiers de toute, espèce , coupé en di- 
vers sens de'j'olîs ruisseaux, et de plates- 
bandes pleines de fleurs. Le beau lieu , s'é- 
crie Emile, plein de son Homèrs et toujours 
dans l'enthousiasme; je crois voir le jardia 
^^IcinoiU. Lft fiUo roudrait savoir co ^» 
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c'eftt {{ûiAlcinous , et la mère le demande; 
Alcinoiis , leur dis-jc, était ua roi de Cor- 
cyre , dont le jardin décrit par Homère est 
critiqué par les gens de goût, comme trop 
simple et trop peu paré. (i3) Cet ALlcinoûs 
avait une ûlle aimable , qui , la veille qu*un 
étranger reçut l'hospitalité , songea qu'elle 

( i3 ) ce En sortant du palais on trouve un vaste 
et jardin de quatre arpens , enceint et clos tout 
ce à Tentour , planté de grands arbres fleuris , 
K produisant des poires , des pommes de grenade 
V et d'autres des plus belles espèces , des figuiers 
ce au doux iruit , et des oliviers verdoyans. Jamais 
« durant Tannée entière ces beaux arbres ne res- 
ce tent sans fruits : Thiver et Tété , la douce haleine 
ce du vent d'ouest fait à-la -fois nouer les uns 
ce «t mûrir les autrej. <)ja voit la poire et la pomme 
ce vieillir et sécber sur,leur arbre, la figue sur le 
ce figuier, et la grappe sur la souche. La vigne 
tt inépuisable ne cesse d'y porter de nouveaux rai- 
ce sins ; on fait cuire et confire les uns au soleil sur 
a une aire, tandis qu'on en vendange d'autres , 
et laissant sur la plante ceux qui sont encore en 
« fleurs , en verjus , ou qui commencent à neircir. 
ce A l'un des bouts , deux quarrés bien cultivés ec 
ce couverts de fleurs toute l'année sont ornés de 
ce deux fontaines , dont Tnae est distribuée dans 
ce tout le jardin , et l'autre après avoir traversé 
ce le palais, est conduite à un bâtiment élevé dans 
ic la ville pour abreuver les citoyens. » 

aurait 
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aurait bientôt un mari. Sophie, interdite, 
rougit, baisse les yeux, se mord la langue; 
ou ne peut imaginer une pareille confusion. 
Le père, qui se plaît à l'augmenter, prend 
la parole et dit que la jeune princesse allait 
elle-même laver le linge à la riyière ; croyez- 
Tous, poursuit-il , qu'elle eut dédaigne de 
toucher aux serviettes sales , en disant qu'elles 
sentaient le graillon ? Sophie , sur qui le 
coup porte, oubliant sa timidité naturelle , 
s'excuse avec vivacité; son papa sait bien que 
tout le menu linge n'eût point eu d'autre blan- 
chisseuse qu'elle , si ou l'avait laissé faire, (14) 
et qu'elle en eût fait davantage avec plaisir, 
si on le lui eût ordonné. Durant ces mots, 
elle me regarde à la dérobée avec une inquiet 
tude dont je ne puis m'empécher de rire en 
lisant dans son cœur ingénu les alarmes qui 
la font parler. Son père a la cruauté de re- 

Telle est la description du jardin royal è^AU 
cmoîis au septième livre de l'Odyssée , dans lequel « 
A la hoHte de ce vieux rêveur d'Komcre et des princes 
de son tems , on ne voit ni treillages , ni statues, 
ni cascades , ni boulingrins. 

( 14 ) J'avoue que je sais quelque gré à la mère 
de Sophie de ne lui avoir pas laissé gâter dans la 
savon des mains aussi douces que les siennes i^^l 
Qu'fmi/a doit baiser si souvent. 

Jimi/e. Tome lU. X 
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lever cette étourderie , en lui demandant , 
d*un ton railUnr , il quel propos elle parle 
ici pour elle , et ce qu'elle a de commun avec 
la fille A^AÎcinoiis ? Honteuse et tremblante 
elle n'ose plus souffler , ni regarder personne. 
Fille charmante! ilnVstplus temps de fein- 
dre^ TOils voilà déclarée ende'pîtdcvous. 

Bientôt cette petite scène est oubliée on 
parait l'être; très-heureusement pour Sophie , 
JEmi/e est le seul qui n'y a rien compris. La 
promenade se continue , et nos jeunes gens , 
qui d^abord étaient à nos côtés, ont peine à 
se régler sur la lenteur de notre marche ; 
insensiblement ils nous précèdent , ils s'ap^ 
prochent , ils s'accostent à la fin , et nous 
les voyons assez loin devant nous. Sophie 
semble attentive et posée ; Emile parle et 
gesticule avec feu : il ne paratt pas que l'en- 
tretien les ennuie. Au bout d'une grande 
heure on retourne , on les rappelle, ils re- 
viennent , mais lentement à leur tour , et 
l'on voit qu'ils mettent le temps à profit. 
Enfin , tout-à-coup leur entretien cesse avant 
qu'on soit à portée de les entendre, et ils 
doublent le pas pour nous rejoindre. Emile 
nous aborde avec un air ouvert et caressant; 
ses yeux pétillent de jçie \ il lei tourne po.ur« 
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tant avec un peu d'inquiétude vers la mtre , 
, de Sophie pour voir la réception qu'elle lui 
fera. Sophie n'a pas , à beaucoup près , un 
maintien si dégagé ; en approchant cllo 
semble toute confuse de se voir léte à této 
avec un jeune homme , elle qui s'y est souvent 
trouvée avçc d'autres sans en être embar- 
rassée, et sans qu'on l'ait jamais trouvé mau« 
vais. Elle se bâte d'accourir à sa mère , ua 
peu essoufflée, en disant quelques mots qui 
ne signifient pas grand'chose, comme pour 
avoir l'air d'être là depuis long-temps. 
. . A la sérénité qui se peint sur le visage do 
ces aimables enfans, on voit que cet entretien 
a soulagé leurs jeunes cœurs d'un grand poids. 
Ils ne sont pas moins réservés l'un avec l'au- 
tre , inais leur réserve est moins embarrassée. 
Elle ne vient plus que du respect d'i^wi/^, 
de la modestie de Sophie , et de Thounéteté 
de tous deux. Emile ose lui adresser quelques 
mots , quelquefois elle ose répondre ; mais 
jamais elle n'ouvre la bouche pour cela sans 
jeter les yeux sur ceux de sa mère. Le chan-* 
gement qui paraît le plus sensible en elle est 
envers moi. Elle me témoigne une considé- 
ration plus empressée, elle me regarde aveo 
intérêt , elle ipe parle afiEectueusernent , eU« 
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est attentive à ce qui peut me plaire ; ]e yots 
quelle m*honore de sou estime, et qu'il ne 
lui est pas indifférent d'obtenir la mienne. 
Je comprends qiiJEmi/e lui a parlé de moi ; 
on dirait qu'ils ont déjà comploté de me 
gagner : il n'en est rien pourtaut , et Sophie 
elle-même ne se gagne pas si vite. II aura 
peut-être plus besoin de ma faveur auprès 
d'elle , que de la sienne auprès de moi. Couple 
charmant !... En songeant que le cœur sen- 
sible de mon jeune ami m'a fait entrer pour 
beaucoup dans son premier entretien aveo 
•a maîtresse , je jouis du prix de ma peine ; 
0on amitié m'a tout payé. 

Les visites se réitèrent. Les conversations 
•ntre nos jeunes gens deviennent plus fré- 
quentes. Emile , enivre d'amour , croit déjà 
toucher à son bonheur. Cependant il n'ob- 
tient point d*aveu formel de Sophie ; elle 
l'écoute et ne lui dit rien. Emile connaît 
toute sa modestie ; tant de retenue l'étonné 
peu; il sent qu'il n'est pas mal auprès d'elle; 
il sait que ce sont les pères qui marient les eot 
fans ; il suppose que Sophie attend un ordre 
de ses parens , il lui demande la permission^ 
de le solliciter ; elle ne s'y oppose pas. Il 
m'en parle , j'en parle en son nom , mémo 
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en sa présence. Quelle surprise pour lui d'ap- 
prendre que Sophie dépeud d'elle seule , et 
que pour le rendre heureux elle n'a qu'à U 
vouloir! Il commence à ne plus rien com- 
prendre à sa conduite. Sa confiance diminue. ' 
Il s>'aiarme , il se voit moins avancé qu'il no 
pensait l'être , et c'est alors que l'amour le 
plus tendre emploie son langage le plus tou- 
chant pour la fléchir. 

Emile n'est pas fait pour deviner ce qui lui 
nuit : si on ne le lui dit , il ne le saura de ses 
jours , et Sophie est trop fière pour le lui dire. 
Les difficultés qui l'arrêtent feraient l'emprcs- . 
sèment d'une autre ; elle n^a pas oublié les ' 
leçons de ses parens. Elle est pauvre; Emil& 
est riche , elle* le sait. Com-bien il a besoin do 
se faire estimer d'elle ! Quel mérite ne lui faut-il 
point pour effacer cette inégalité? Mais cora-« 
ment songerait-il à ces obstacles ? Emile sait- 
il s'il est riche ? daigne-t-il mémo s'en infor- 
mer ? Grâces au ciel il n*a nul besoin de l'être , 
il sait être bienfesant sans cela. Il* tire le bien 
, qu'il fait'deson cœur et non de sa bourse. Il 
donne auxmalheurtux son temps, ses soins ,ses 
affections, sa personne ; et dans l'estimation do 
se» bienfaits , lï peine ose-t-il compter pour quel» 
que chose l'argent qu'il répand sur le&indi^enft» 

X 3 



i6i ti M I L E. 

Ne sachant 11 quoi s'en prendre d(e sa dis- 
grâce , IL Tattrfbue }k sa propre faute : car qaî 
oserait accuser de caprice Tobiet de ses ado* 
rations ? [L'humiliation de Tamour- propre 
augmente les regrets de Famour éconduit. Il 
ii*approche plus de Sophie avec cette aimable 
confiance d*un cœur qui se sent digue du 
sien; il est craintif et tremblant devant elle. 
Il n'espère plus la toucher par la tendresse , 
il cherche à la fléchir par la pitié. Quelque- 
fois sa patience se lasse; le dépit est prêt à 
lui succéder. Sophie semble pressentir ces 
emportemens ,^ et le regarde. Ce seul regard 
le désarme et Tintimide ) il est plu» soumis 
qu'auparavant. 

Troublé de cette résistance obstinée et do 
ce silence invincible , il épanche son cœur 
dans celui de son ami^Il y dépose les douleurs 
de ce cœur navré de tristesse; il implore son 
assistance et ses conseils. Quel impénétrable 
mystère ! Elle s'intéresse à mon sort , je n'en 
puis douter ; loin de ni'éviter elle se plaît 
avec moi. Quand j'arrive elle marque de la 
joie , et du regret quand je pars ; elle reçoit 
mes soins avec bonté ; mes services paraissent 
lui plaire 5 elle daigne me donner des avis 1 
quelquefois même des ordres, Cep«udaiu4 
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elle ' rejette mes sollicitations , tties prière^. 
Quand j'ose parler d'union , elle m'impose 
impérieusement silence * et si j^ajouteunmot, 
elle me quitte à Tins tant. Par quelle étrange 
raison Teut-elle ))ien que je sois h. elle. sans 
vouloir entendre parler d'être à moi ? Vous 
qu'elle honore , vous qu'elle aime et qu'elle 
n'osera faire taire , parlez , faites-la parler ; 
servez votre ami , couronnez votre ouvrage ; 
ne rendez pas vos soins funestes à votre élève ; 
Ah ! ce qu'il tient de vous fera sa misère, si 
vous n'achevez son bonheur. 

Je parle à Sophie , et j'en arrache avec peu 
ie peine un secret que je savais avant qu'elle 
me l'eût dit. J'obtiens plus difficilement la 
permission d 'en instruire Emile; je l'obtiens 
enfin , et j'en use. Cette explication le jette 
dans un étonnemejtit dont il ne peut revenir. 
Il n'entend rien à cette délicatesse; il n'ima- 
gine pas ce que des écus de plus ou de moins 
font au caractère et au mérite. Quand je lui 
fais entendre ce qu'ils font aux préjugés , il 
se met à rire ; et transporté de joie , il veut 
partir à l'instant, aller tout déchirer, tout 
jeter , renoncer à tout , pour avoir l'honneur 
d'être aussi pauvre que Sçphie , et revenir 
digne d'être «Qn «poux. 
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Hé quoi! dîs-je en l'arrêtant , et riant f 
mon tour de son impétuosité , cette jeuno 
létc ne mùrira-t-elle point, et après avoir phi- 
losophé toute votre vie , n'apprend rez-vo us 
jamais à raisonner ? Comment ne voyez-vous 
pas qu'en suivant votre insensé projet, vous 
allez empirer votre situation et rendre Sophie 
plus in trai table ? C'est un petit avantage d'avoir 
quelques biens de plus qu'elle , c'en serait un 
très-grand de les lui avoir tous sacrifiés; et 
si sa fierté ne peut se* résoudre à vous avoir 
la première obligation , comment se résou- 
drait-elle à vous avoir l'autre ? Si elle ne peut 
souffrir qu'un mari puisse lui reprocher d« 
l'avoir enrichie , souffrira-t-elle qu'il puisse 
lui reprocher de s'être appauvri pour elle ? 
Eh malheureux ! tremblez qu'elle ne vous 
soupçonne d'avoir eu ce projet. Devenez au 
contraire économe et soigneux pour l'amour 
d'elle , de peur qu'elle ne vous accuse de vou- 
loir la gagner par 'adresse , et de lui sacrifier 
volontairement ce que vous perdrez par né- 
gligence^ 

Croyez-vous au fond que de grands biens 
lui fassent peur , et que ses oppositions vien- 
nent précisément des richesses ? Non , cher 
JE mile ^ elles ont une cause plus solide et 
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plus grave dans l'effet que produisent ces 
richesses dans Famé du possesseur. Elle sait 
que les biens de la fortune sont toujours pré- 
fére's à tout par ceux qui les ont. Tous les 
riches comptent l'or avant le me'rite. Daas 
la mise commune de l'argent et des services , 
ils trouvent toujours que ceux-ci n'acquittent 
jamais l'autre, et pensent qu'on leur en doit 
de reste quand on a passé sa vie à les servîy 
en mangeant leur pain. Qu'avcz-vous donc 
à faire , ô Emile \ pour la rassurer sur ses 
craintes? Faites-vous bien connaître à elle; 
ce n'est pas l'affaire d'un jour. Montrez-lui 
dans les trésors de votre ame noble de quoi 
racheter ceux dont vous avez le malheur d'étro 
partagé. A force de constance et de temps 
surmontez sa résistance : à force de sentimens 
grands et généreux, forcez-la d'oublier vos 
richesses. Aimez-la, servez-la, servez ses res- 
pectables parens. Prouvez-lui que ces soins 
Ue sont pas l'effet d'une passion folle et pas- 
sagère , mais des principes ineffaçables gravés 
au fond de votre cœur. Honorez dignement 
le mérite outragé parla fortune; c'est le seul 
moyen de le réconcilier avec le mérite qu'elle 
a favorisé. 

On coDcoit quels transports de joie c# 



366 EMILE. 

discours donne au jeune homnae , combien 
il lui rend de confiance et d'espoir; combien 
son honnête coeur se félicite d'avoir à faire, 
pour plaire à Sophie , tout ce qu'il ferait de 
lui-même quand Sophie n'existerait pas , on 
qu'il ne serait pas amoureux d'elle. Pour peu 
qu'on ait compris son caractère, qui est-.ce qui 
n'imaginera pas sa conduite en cette occasion^. 
Me ToiU donc le confident de vdk% d^ux 
bonnes gens et le médiateur de leurs amodp-s ! 
Bel emploi pour un gouverneur ! si beau que 
}e ne fis de ma yie rien qui m'élevât tant àr 
mes propres yeux , et qui me rendît si content 
de moi-onéme. Au reste , cet emploi ne laisse 
pas d'avoir ses agrémens : je ne suis pas mal 
venu dans la maison ; l'on s'y fie à moi du 
soin d*y tenir les amans dans l'ordre/ Emile^ 
toujours tremblant de me déplaire » ne fut 
jamais si docile. La petite personne m'accable 
d'amitiés dont je ne suis pas la dupe, et dont 
je ne prends pour moi que ce qui m'en revient* 
C*est ainsi qu'elle se dédommage indirecte-» 
ment du respect dans lequel elle tient JSmile, 
Elle lui fait en moi mille tendres caresses , 
qu'elle aimerait mieux mourir qu6 de lut 
faire à lui-même ; et lui , qui sait que je ne 
veux pas nuire à ses intérêts, est cbarmé de 
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ma bonne intelligence avec elle. Il se con- 
sole quand elle refuse son bras à la prome- 
nade et que c'est pour lui préférer le mien. 
Il s*éloigne sans murmure en me serrant la 
main y et me disant tout bas de voix et de 
rœil : Ami , parlez pour moi. Il nous suit des 
yeux avec intérêt : il tâche de lire nos senti- 
mçns sur nos visages , et d'interpréter nos 
discours par nos gestes : il sait que rien de co 
qui se dit entre nous ne lui, est indifférent. 
Bonne Sophie y combien votre cœur sincère 
est à son aise , quand sans être entendue de 
Télémaqut vous. pouvez vous entretenir avec 
«on Mentor! Avec quelle aimable franchise 
irous lui laissez lire dans ce tendre eœur tout 
ce qui s'y passe ! avec quel plaisir vous lui 
montrez toute votre estime pour sou élève ! 
avec quelle ingénuité touchante tous lui 
laissez pénétrer des sentimens plus doux ! 
avec quelle feinte colère vous renvoyez 
l'importun quand l'impatience le force à 
TOUS interrompre! avec quel charmant dépit 
TOUS lui reprochez son indiscrétion quand^iji 
Tient vous empêcher de dire du bien de lui , 
d'en entendre , et de tirer toujours de mes 
réponses quelque nouvelle raison de l'aimer ! 
Ainsi parvenu à se faire soufirir comm« 
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amant dëclarë, JSmî/e en fait valoir tous Icf 
droits ; il parle, il presse , il sollicite , il im- 
portune. Qu'on lui parle durement, qu'on le 
maltraite, peu lui importe pourvu qu'il se 
fasse écouter. Enfin, il obtient, non sans 
peine , que Sophie de son côté veuille bien 
prendre ouvertement sur lui l'autorité d'une 
maîtresse, qu'elle lui prescrive ce qu'il doit 
faire , qu'elle commande au- lieu de prier 
qu'elle accepte au-lieu de remercier, qu'elle 
règle le nombre et le temps des visites , qu'elle 
lui défende de venir jusqu'à tel jour et de 
rester passé telle heure. Tout cela ne se fait 
point par jeu , mais très-sérieusement ; et si 
elle accepta ces droits avec peine , elle en use 
tivec une rigueur qui réduit souvent le pauvre 
£mi/e au regret de les lui avoir donnés. 
Mais quoi qu'elle ordonne, il ne réplique 
point , et souvent en partant pour obéir, il 
me regarde avec des yeux pleins de joie qui 
me disent: Vous voyez qu'elle a pris posses- 
«ioti de moi. Cependant Torguei lieuse l'ob- 
serve en dessous , et sourit en secret de h 
£erté de son esclave. ' 
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